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GEBRAUCHSANWEISUNG 


SUCHEN  SIE 

ERLÄUTERUNGEN  ZU  EINEM  BILD? 

Schlagen  Sie  Seite  51  -62  auf,  wo  die  Erläuterungen 
in  der  Reihenfolge  der  Seiten  geordnet  sind 


SUCHEN  SIE 

BILDER  EINES  FILMSTARS? 

Schlagen  Sie  Seite  8  bis  9  auf,  dort  finden  Sie  die 
Stars  alphabetisch  geordnet 


SUCHEN  SIE 

FILME  EINES  REGISSEURS? 

Die  Regisseure  sind  auf  Seite  9  bis  10  alphabetisch 
geordnet 


SUCHEN  SIE 

BILDER  AUS  EINEM  FILM? 

Schlagen  Sie  Seite  10  auf,  dort  sind  die  Filmtitel  alpha- 
betisch geordnet 


SUCHEN  SIE 

DEN  ARTIKEL  EINES  BESTIMMTEN 

AUTORS?  Die  Autoren 

sind  auf  Seite  6  in  der  Reihenfolge  der  Artikel  geordnet 


7 


STARS 


Adoree,  Renee  117 
Albertini,  Luciano  134 
Alexander,  Georg    132,  254 
Appelgreen,  Britta  136 
Arno,  Siegfried  254 
Asther,  Nils  73 

Baby  Peggy  142,  161 
Balfour,  Betty  81 
Bedford,  Barbara  230 
Bell,  Marie    168,  169 
Bergner,  Elisabeth    106,  107, 

137,  162,  189 
Bertini,  Francesca  211 
Big  Boy  229 

Borden,  Olive    99,  174,  219 
Bow,  Clara    78,  112 
Brausewetter,  Hans    79,  228 
Bronson,  Betty  120 
Brook,  Clive    92,  195 
Brooks,  Louise    1,  132,  211, 
254 

Bushman,  Francis  X.  67 
Butler,  Walter  70 

Catelain,  Jaque  102,  103 
Chaplin,  Charlie    65,  173, 

208,  249,  250,  251 
Charlia,  Georges  166 
Christians,  Mady    183,  185, 

186,  228 
Colman,  Ronald    152,  167 
Conklin,  Chester    141,  231 
Coogan,  Jackie  173 
Cortez,  Ricardo    92,  111 
Costello,  Dolores  231 
Crawford,  Joan  141 
Currier,  Frank  69 

Dagover,  Lil  73,  129 
Damita,  Lily    73,  152,  174, 
254 

Daniels,  Bebe  99 
Davies,  Marion  231 
Del  Rio,  Dolores    126.  142, 
171 

Desni,  Xenia    185,  186,  187 
Deyers,  Lien  162 
Dießl.  Gustav  1 


Dieterle,  Wilhelm  190 
Don  Alvarado  142 
Dorris,  Anita  183 
Dougherty,  Jack  134 
Duffy,  Jack  230 
Dullin,  Charles  81 

Ekman,  Gösta  95,  96,  97 

Fairbanks,  Douglas  150,  236, 
237 

Falconetti,  Mlle    240,  241 

Falkenstein,  Julius  185 

Farrell,  Charles  125 

Ferte,  Rene    80,  81,  135,  235 

Francis,  Eve  103 

Fritsch,  Willy    73,  79,  119, 

184,  185,  187,  188 
Fröhlich,  Gustav  243 
Fuetterer,  Werner    79,  188 
Fürth,  Jaro  139 

Gaidarow,  Wladimir  89,  180 
Garbo,  Greta    87,  98,  99, 

138,  139 
Gaynor,  Janet  98,  125 
Gebühr,  Otto    177,  178,  179 
Gibson,  Hoot    74,  75 
Gibson,  Vivian  186 
Gilbert,  John    87,  90,  91,  98, 

139 

Gish,  Lilian    90,  91,  167 
Gläßner,  Erika  72 
Griffith,  Corinne  211 
Griffith,  Raymond  231 

Haid,  Liane  180 
Haines,  William  230 
Hall-Davies,  Lilian  71 
Halm,  Harry  171,  180 
Hanson,  Lars  136,  184 
Harvey,  Lilian  153,  188,  218 
Helm,  Brigitte  104,  154,  170, 

238,  239 
Hersholt,  Jean  116 
Heßling,  Catherine  70,  166, 

175,  176,  234 
Holt,  Evelyn  243 
Homolka,  Oskar  94 


Horn,  Camilla    95,  97,  163, 
188 

Hoxie,  Jack  75 
Hudkins,  Johny  175 

Jakobini,  Maria  89 
Jannings,  Emil  72,  95,  96,  97, 

148,  149 
Johnson,  Mary  211 
Jordan,  Egon  von  171 
Joy,  Leatrice  92 
Jugo,  Jenny    155,  188 

Keaton,  Buster  82,  83 
Kennedy,  Margaret    250,  251 
Kortner,  Fritz  254 
Krauß,  Werner    128,  129, 
147,  182 

Langdon,  Harry  160 

La  Plante,  Laura  152 

La  Porta,  Elizza    89,  143, 

146,  162 
Lederer,  Franz    1,  254 
Lerch,  Fred  Louis    76,  77 
Lewis,  George  193 
Licho,  A.  C.  194 
Liedtke,  Harry    181,  187 
Lloyd,  Harold    113,  244,  245 
Love,  Bessie  230 
Lowe,  Edmund    126,  171 
Lyon,  Ben  164 

Maciste  195 
Manes,  Gina  88 
Mara,  Lya    184,  186,  187 
Maurus,  Gerda  143 
McAvoy,  May  69 
McDonald,  Francis  116 
McGregor,  Malcolm  230, 

231,  243 
McLaglen,  Victor  126,  141 
McLean,  Douglas  174 
Melier,  Raquel    76,  77 
Menjou,  Adolphe    110,  111, 

231 

Mix,  Tom  74 
Moore,  Colleen    164,  165, 
209,  243 


8 


Moreno,  Antonio  130 
Mosheim,  Grete    79,  163 
Mosjoukin,  Iwan  102,  103 

Nagel,  Conrad  231 
Negri,  Pola  72 
Nielsen,  Asta    94,  146 
Morton,  Barry  170 
Novarro,  Ramon    66,  67,  68, 
69,  98,  100,  117,  193 

O'Brien.  George  193 
Odemar,  Fritz  252 
Ondra,  Anny  152,  222,  254 
Oswalda,  Ossi  153 

Parry,  Lee  101,  219 
Pat  und  Patachon  230 
Paudler,  Maria  181 
Petrovich,  Iwan  184 
Pickford,  Mary  248 
Piel,  Harry    134,  194,  195 
Pierson,  Suzy    80,  81 
Pittschau,  Werner  94 
Platen,  Carl  211 
Porten,  Henny    190,  191,  212 
Potechina,  Lydia  185 
Pradot,  Marcelle  102 
Putti,  Lya  de    92,  148,  149 


Quartaro,  Nena  162 


Ray,  Charles  92 
Reynolds,  Vera  243 
Richard,  Frida    152,  227 
Richter,  Paul    121,  186 
Riefenstahl,  Leni    226,  231 
Rilla,  Walter    106,  137,  146 
Rin  Tin  Tin  93 
Roberts,  Ralph  Arthur  252 
Robertson,  Imogene  171 
Rowland,  Gilbert  116 
Rozet,  Francois  169 


Sandrock,  Adele  183 
Schlettow,  Hans  Adalbert  von 
190 

Schmitterlöw,  vera  von  79, 
243 

Schön,  Margarete  122 
Shannon,  Ethel  174 
Shearer,  Norma  195 
Sibirskaia,  Nadia    108,  109, 
224 

Sills,  Milton  164 
Solm,  Fred    73,  254 
Sonny  229 
Starke,  Pauline  130 


Stern  v.  Walther,  Herta  162 
Stüwe,  Hans  183 
Swanson,  Gloria    92,  98, 
217,  232,  233 

Talmadge,  Norma  92 
Tidboad,  Inge  136 
Trenker,  Luis    224,  225,  226, 
227 

Trevor,  Jack  170,  180 
Tschechowa,  Olga  153 

Valentin,  Karl  163 
Vanna,  Nina  194 
Vanel,  Charles  71 
Vaughn,  Alberta  243 
Veidt,  Conrad    128,  129,  147, 

180,  182,  184,  189 
Vernon,  Suzy  73,  79 

Wegener,  Paul  238.  239 

Wheezer  229 

Winton,  Jane  141 

Wong,  Anna  May    131,  132, 

•  159,  170,  237 

Worth,  Barbara    74,  75 

Zilzer,  Wolfgang  163,  252 


REGISSEURE 


Allegret,  Marc  1%,  197 
Autant-Lara,  Claude  235 

Berger,  Ludwig  185,  186, 
187,  228 

Cavalcanti,  Alberto  70,  166, 

176,  234 
Chaplin,  Charlie  208 
Clair,  Rene    71,  146,  235 
Cutts,  Graham  118 
Czinner,  Paul    106,  107,  137, 

162,  189 

Dreyer,  Carl  Th.  240,  241 
Oulac,  Madame  Germaine 

118,  154,  246,  247 
Dullin,  Charles    81,  154,  155 


Dupont,  E.  A.    148,  149,  153, 
155 

Eichberg,  Richard  132,  133, 
218 

Eisenstein    206,  207 
Epstein,  Jean    80,  81,  135, 
235 

Fank,  Dr.  Arnold  224,  225, 
226 

Feyder,  Jacques    76,  77,  252 
Flaherty,  Robert    213,  214, 
215 

Fröhlich,  Carl    190,  191 

Galeen,  Henrik  104,  147, 
154,  238,  239 


Gallone,  Carmine  101 
Gance,  Abel  88 
Gide,  Andre    1%,  197 
Griff ith,  D.  W.  111 
Grüne,  Karl  183 

Jeßner,  Leopold  146 

Kaufmann,  Dr.  und  Willy 

Prager    85,  223 
Kemm,  J.    168,  169 
King,  Henry  167 
Kirsanoff,  Dmitri    86,  108, 

109,  220,  221,  224 
Kreutzberg,  Lola  158 

Lamprecht,  Gerhard  177, 
178,  179 


9 


Lang.  Fritz     121.  122.  123, 

124.  143 
L'Herbier.  Marcel     81,  102, 

103 

Löwenbein,  Richard  79 
Lubitsch,  Ernst  72 

Man  Ray  144 

May.  Joe  72 
Mc.  Cormick,  John  209 
Meinert.  R.  146 
Murnau,  F.  W.  95 


Aelita  202 
Alraune    238,  239 
Der  Alte  Fritz    177.  178, 
179 

Anna  Karenina  87 
Bali  158 

Ben  Hur    66,  67,  68,  69,  100 
Die  berühmte  Frau  73 
Die  Beute  des  Windes  71 
La  Boheme    90,  91 
Die  Büchse  der  Pandora  1, 
256 

Buster  der  Cowboy  83 

Carmen  76,  77 
Dr.  Caligari    128,  129 
Charleston-Parade  175 
Circus  250,  251 

Der  Dieb  von  Bagdad  236. 
237 

Dirnentragödie  94 
Donna  Juana    106,  107 
Der  dreifache  Spiegel  80, 
135 

Eins  zwei  drei  —  los  99 
Emak  Bakia  144 
Erwachen  des  Weibes  163 

Faust  95,  96,  97 
Fliegerfilme  127 
Der  Florentiner  Strohhut 
140 


Niblo,  Fred  66,  67,  68,  69. 
139 

Noa,  Manfred  73 

Osten,  Franz  158 

Pabst,  G.  W.  1,  138,  254 
Pudowkin    198,  199,  200, 
204,  205 

Rahn,  Bruno  94,  146 
Reiniger,  Lotte    114,  115 


FILME 


Madame  Recamier  168,  169 
Madame  Sans  Gene  232 
Menilmontant    108,  109 
Moana    213,  214,  215 
Die  Muschel  und  der  Clergy- 
man    246,  247 


Renoir,  Jean  175 
Robinson,  Arthur  155 

Stiller,  Mauritz  136 
Stroheim,  Erich  von  116 

Vidor,  King  90,  91 

Walsh,  R.  126,  142 

Wiene,  Robert    73,  128,  129 

Zelnik,  Friedrich  186,  187 


Wege  zu  Kraft-und  Schönheil 
84,  85 

Die  weiße  Schwester  167 
Wienfilme    185,  186,  187 

Yvette  70,  176,  234 


Die  Frauengasse  von  Algier 
89 

Die  freudlose  Gasse  138 
Fünf  Minuten  Angst  112 

Der  Geiger  von  Florenz  137 
Ein  Glas  Wasser  228 
Goldrausch  248 

Im  Hafen  166 

Der  heilige  Berg     224,  225, 

226,  227 
Herbstnebel  86 

Japanische  Filme  105 
Johanna  von  Orleans  240, 
241 

The  Kid  173 
Kindertragödie  172 
Der  König  der  Prairie  74, 
75 

Königin  Luise  183 

Die  Leuchte  Asiens  158 
Die  Liebe  vom  Zigeuner 
stammt  142 


Mutter    198,  199,  200,  204, 
205 

Napoleon  88 

Die  Nibelungen    121,  122, 
123,  124 

Peter  Pan  120 
Potemkin    206,  207 
Prinz  Achmed    114,  115 

Rin-tin-tin-Filme  93 
Rivalen  126 

Schwedische  Filme  136 

Der  schwarze  Pirat  150 

Schweizer  Filme  210 

Im  Siebenten  Himmel  125 

Spione  143 

Der  Sportstudent  82 

Der  Student  von  Prag  147 

Sühne  201 

Sunya    232 ' 

Tartuffe  72 

Tragödie  der  Liebe  72 
Twinkletoes  209 

Variete  148,  149 


10 


ALS  EINLEITUNG 


Die  Parole  der  Zeit  ist:  das  Bild,  das  un- 
bewegte, das  bewegte,  das  Bild  in  jeder 
Fasson. 

Nicht  mehr  hat  das  photographierte  Bild 
nur  den  simplen  Sinn  eines  Erinnerungs- 
zeichens, das  man  mit  sich  herumtragt,  in 
der  Brieftasche,  oder  das  man  sorgfältig 
aufhebt,  in  der  beschütztesten  Ecke  einer 
Vitrine.  Nein,  die  Zeiten  sind  vorbei,  da 
das  Bild  nur  eine  museale  Angelegenheit 
war,  Augenfutter  für  die  Feiertage,  sin- 
niges Zwischenspiel  für  Familienfeste, 
Füllung  für  den  Goldrahmen  von  Liebes- 
paaren. Vorbei.  Das  Bild,  die  Photogra- 
phie, ist  in  unser  täglichstes  Leben  ge- 
drungen, in  jeder  Minute,  in  jeder  Sekunde 
rast  es  in  tausendfacher  Gestalt  vor  unser 
Auge,  noch  eins,  noch  eins,  immer  wieder 
ein  neues.  Rascher  dreht  sich  auf  einmal 
die  Welt,  zur  Kostbarkeit  wird  die  Sekunde. 
Wer  kann  noch  alle  Bücher  kennen,  die 
geschrieben  werden.  Wer  kann  noch  alle 
Zeitungen  lesen,  die  morgens,  mittags, 
abends,  nachts  in  den  Straßen  kolportiert 
werden.  Wer  kann  noch  diese  ewigen 
Opern  anhören,  die  um  die  Stunde  des  five 
o'clock  anfangen  und  um  Mitternacht 
enden.  Wer  kann  das  noch? 
Oder  ist  das  alles  nur  ein  Märchen,  oder 
ist  das  nur  der  krampfhafte  Versuch,  sich 
ein  Alibi  zu  schaffen  für  Oberflächlichkeit, 
für  Nervosität,  für  Mangel  an  Konzentra- 
tion? Machen  wir  uns  am  Ende  alle  etwas 
vor,  wenn  wir  uns  so  fabelhaft  flink  in  Be- 
wegung setzen  wollen,  wenn  uns  kein 
Tempo  rasch  genug  erscheint  und  keine 
Zahl  von  Pferdekräften  stark  genug?  Seien 
wir  ehrlich:  wir  sind  verwöhnt. 
Wir  sind  verwöhnt.  Durch  das  Bild,  das 
unbewegte,  das  bewegte,  durch  das  Bild 
in  jeder  Fasson. 

Das  Bild,  und  jetzt  ist  vom  bewegten  Bilde, 


vom  Film,  die  Rede,  hat  alle  Möglichkeiten. 
Das  Bild  ist  Information.  Das  Bild  ist 
Spiel.  Das  Bild  ist  Schicksal.  Das  Bild  ist 
Unruhe.  Das  Bild  ist  Ruhe.  Alles  kann  das 
Bild  sein,  alles  kann  es  geben,  wenn  es 
durch  den  Projektionsapparat  läuft,  dreißig 
kleine  Bilder  in  der  Sekunde  Dieses 
Höllentempo  des  Bildes  ist  am  Ende  etwa 
der  Grund,  warum  wir  uns  einreden,  wir 
müßten  immer  rasen  und  könnten  nicht 
mehr  langsam  laufen.  Das  Bild  ist  in  allem 
schuld.  Ein  Narkotikum.  Ein  Rausch. 
Wir  wollen  sehen. 

Fremde  Länder,  fremde  Menschen.  Reisen, 
wozu  noch?  Da  liegt  die  ganze  Welt  aus 
gebreitet  im  Bilde,  schön  und  strahlend,  so 
fern  und  so  nahe.  Südlicher  Himmel,  Canale 
grande,  Kolosseum,  Notre   Dame,  Bois  de 
Boulogne,    die    Gärten    von    Versailles,  — 
wozu    noch    Reisebillette,  Eisenbahnfahrt, 
Hotelrechnungen?  Wo  es  doch  so  einfach 
alles  erreichbar  ist,  für  eine  Mark  Entree, 
und  für  noch  weniger. 
Wir  wollen  sehen,  immer  mehr. 
Was  es  Neues  gibt,  was  eben  passiert  ist 
die   Ereignisse,   die   Aktualität,   das  Aller 
neueste.  Einen    Moment,    bitte.     Da    ist  es 
schon.    Vor    zwei    Stunden    große  Demon 
slration  in  der  Stadt,  vor  anderthalb  Stun 
den  Großfeuer,  vor  einer  Stunde  Ankunft 
des  größten  Mannes  aller  Zeiten  in  Berlin 
Eben   passiert,   schon   hat   es  der  Kurbel 
mann  mit  den  Zangen  seiner  Kamera  ge- 
griffen,  schon    ist   es   vor   unseren  Augen 
Alles  fürs  selbe  Entree. 

Wir  wollen  sehen.  Immer  mehr,  immei 
mehr. 

Ein  lustiges  Spiel?  Kleinigkeit.  Vom  Harle- 
kin bis  zum  Pantoffelhelden,  vom  trave 
stierten  Gricchenkönig  bis  zum  schicken 
Eintänzer,  alles  auf  Lager.  Der  Preis  bleib! 
der  gleiche. 
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Wir  wollen  sehen,  wir  können  gar  nicht 
genug  davon  kriegen. 

Ein  Schicksal.  Warum  es  noch  erleben, 
wozu  es  in  Worten  sich  feierlich  vortragen 
lassen?  Auch  dahin  greift  das  Bild,  der 
Film,  mit  langen  Fingern,  auch  dahin  wirft 
ei  die  mächtigen  Augen,  auch  da  liegt  sein 
Feld,  —  unermeßlich,  unübersehbar,  und 
vielleicht  gerade  darum  so  oft  noch  von 
der  falschesten  Ecke  her  beleuchtet. 
Aber  auch  das  ist  möglich,  schon  heute, 
daß  der  Film  ein  Schicksal  aufrollt,  und  es 
wird  eines  Tages  auch  der  letzte  Schimmer 
von  Unmöglichkeit  beseitigt  sein,  morgen 
oder  bestimmt  übermorgen,  daß  in  diesem 
Filmressort  der  gefährliche  Schatten  des 
Verlogenen,  Unechten,  Unehrlichen  eine 
Rolle  spielen  darf.  Dann,  wenn  der  Film 
das,  was  heute  noch  eine  gewisse  Rarität 
ist,  ganz  besitzen  wird,  die  Klarheit  auch 
im  Menschlichen,  das  Echte  und  garantiert 
Unverlogene,  dann  ist  die  letzte  Hürde  ge- 
nommen, die  letzte,  die  schwierigste,  die 
bedeutendste. 

Dann  sind  wir  am  Ziele  aller  Möglich- 
keiten. 

Doch  kann  je  der  Film  an  ein  Ziel  seiner 
Möglichkeiten  gelangen?  Kann  jemals  der 
Moment  kommen,  da  man  sagt:  Hier  hört 
es  auf,  hier  geht  es  endgültig  nicht  weiter? 
Zuviele  Leute  haben  sich  in  diesem  Punkte 
schon  den  Mund  verbrannt,  zuviele  Leute 
sind  schon,  was  Film  betrifft,  von  neuen 
und  ungeahnten  Tatsachen  einfach  über- 
holt, einfach  Lügen  gestraft  worden.  Alles 
ist  möglich,  das  ist  der  einzige  Standpunkt 
zum  Film,  —  zum  bewegten  Bilde,  das  täg- 
lich zu  neuen  Ueberraschungen,  zu  neuen 
Wendungen,  zu  neuen  Erschütterungen  des 
Bestehenden  die  Ursache  sein  kann. 
Das  bewegte  Bild,  seine  Technik  und  sein 
eigenes  Gesetz  haben  die  zweite  Wirklich- 
keit geschaffen,  eine  Wirklichkeit,  die 
neben  unserer  eigenen  frei  und  lebendig 
existiert.  Das  einfachste,  fast  banal  ein- 
fache Beispiel:  Das  Tempo  einer  rasenden 
Verfolgung  im  Auto,  ein  Tempo,  das  wir 
nie,  nie,  nie  haben  könnten,  ohne  uns 
sämtliche  Knochen  dabei  zu  brechen,  — 
dies  Tempo  ist  auf  einmal  da,  unwiderleg- 
bar, sichtbar,  ein  Faktum  der  Leinwand. 
Wer  wollte  noch  zweifeln  an  dieser  neuen 
Wirklichkeit,  —  die  eine  Täuschung  ist, 
und  doch  Wahrheit,  die  ein  Schwindel  ist, 
und  doch  eine  Ehrlichkeit.  Die  zweite 
Wirklichkeit,  die  wild  und  hemmungslos 
jede  Utopie  greifbar  macht,  das  könnte  ein 


Leben  sein,  das  wir  uns  alle  wünschen,  ein 
Leben,  das  aber,  besäßen  wir  es  einmal, 
uns  rasch  über  wäre,  weil  unsere  Beine  auf 
dem  neuen  Boden  alle  Sicherheit  verlieren 
müßten.  Aber  da,  auf  der  Leinwand  der 
Kinos,  für  halbe  oder  ganze  Stunden,  ja, 
da  kann  der  Wunsch  nach  so  einem  ver- 
rückten und  unbegrenzten  Leben  nicht 
aufhören;  ehe  einem  diese  Traumspielerei 
über  sein  könnte,  ist  längst  der  ganze  Spuk 
vorbei,  und  wir  sind  mitten  wieder  in  der 
eigenen  ordinären  Wirklichkeit. 
Wenn  aber  die  zweite  Wirklichkeit  nicht 
mehr  ein  Traumschatten  bleibt,  wenn  sie 
gebaut  ist  aus  den  Steinen  unserer  eigenen 
Wirklichkeit,  —  wenn  an  einem  Punkte 
diese  beiden  Wirklichkeiten  sich  berühren, 
dann  wird  aus  artistischer  Spielerei  schnell 
der  bittere  Ernst  eines  Spiels.  Der  Ernst 
einer  neuen  Kunst.  Die  Russen,  radikale 
Jäger  nach  der  Wirklichkeit,  haben  da  die 
Fahne  getragen,  und  wenn  das  Leben,  das 
sie  im  Bilde  fanden,  tausendfach  noch  ab- 
weicht von  unserem  Leben,  die  Grund- 
mauern stehen  fest  und  unerschütterlich. 
Kein  Mensch  will  sich  im  bewegten  Bilde 
haarscharf  porträtiert  wiedersehen,  um 
Gottes  willen;  aber  er  will  einmal,  sei  es 
nur  in  einer  Bewegung,  in  einem  Schritt, 
einer  kleinen  Wendung  des  Kopfes  etwas 
erkennen,  das  ihm  verwandt  ist.  Er  will 
den  Zusammenhang  finden,  die  Beziehung 
zu  sich  selbst.  Es  wird  ihn  ergreifen;  und 
es  ergreift  ihn  doppelt,  wenn  er  eine  Stei- 
gerung des  eigenen  Lebens  fühlt,  eine 
Aehnlichkeit,  die  sich  verwischt,  einen  Zu- 
sammenhang, der  undeutlich,  aber  sicher 
spürbar  wird. 

Unruhe  des  Bildes,  unsere  Unruhe.  Ruhe 
des  Bildes,  unsere  Ruhe.  Die  Zusammen- 
hänge werden  klar;  sie  bestehen  nicht  nur, 
so  lange  der  Mensch  von  heute  im  Kino 
sitzt.  Unruhe  und  Ruhe,  —  wieder  hat  der 
Film,  das  bewegte  Bild,  zwischen  beiden 
etwas  Neues  in  die  Welt  gesetzt,  die  Zeit- 
lupe. Die  Bewegung  in  der  Ruhe,  die  Ruhe 
in  der  Bewegung. 

Zuerst  hat  man  gelacht  über  diese  merk- 
würdige Erfindung,  die  schnellste  Läufer 
zum  Schneckengang  verurteilte.  War  die 
eigene  Schnelligkeit  beleidigt?  Dann  hat 
das  Lachen  aufgehört,  erkannt  war  die 
heilsame  Mitte  zwischen  Ruhe  und  Unruhe. 
Das  Bild,  das  uns  verwöhnt  hat,  gibt  am 
Ende  den  Wink:  Regulierung  durch  Zeit- 
lupe. 

Erich  Burger. 
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EMIL  JANNINGS 
Kriminalromantik 
im  Film 


Karikatur  von 
Constancc  Morl 


Die  Welt  der  anständigen  Menschen  ver- 
liert täglich  mehr  von  dem,  was  man  ge- 
wohnt war  „romantisch"  zu  nennen.  Was 
nannte  man  aber  romantisch?  Das  Unge- 
wöhnliche, das  Bunte,  das  Ferne  und  das 
Abenteuerliche.  Unsere  Welt  wird  täglich 
kleiner.  Wir  hören  immer  mehr  von  den 
Menschen  anderer  Zonen;  die  Wissenschaft 
und  die  Presse  informieren  rasch  und 
gründlich,  und  schließlich  liefert  auch  der 
Film  einigen  Anschauungsunterricht.  Also: 
was  früher  bunt,  fremd,  abenteuerlich  — 
mit  einem  Wort  romantisch  erschien,  wird 


(Motion  Piclure  Classic) 

heute  in  greifbare  Nähe  gerückt,  verliert 
den  Reiz  der  Distanz. 

Aber  es  gibt  noch  eine  Romantik,  und  die 
ist  nicht  von  dieser  Welt.  Es  ist  die 
Romantik  der  Unterwelt.  An  diese  glaubt 
man  noch,  und  so  entstanden  die  Fabeln 
von  den  dunklen  Individuen  mit  fast  über- 
natürlichen Anlagen.  Da  glaubt  man  noch 
an  Menschen,  die  den  Tod  verachten,  die 
mit  einem  Heer  von  Polizisten  kämpfen, 
an  verwegene  Gesellen,  die  am  hellen  Tag 
eine  Bank  ausrauben  und  so  weiter  und  so 
weiter. 
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Es  ist  gewiß  nicht  jedermanns  Sache,  daran 
Gefallen  zu  finden.  Aber  wenn  wir  unsere 
Zeit  richtig  verstehen  wollen,  dürfen  wir 
nicht  an  den  großen  Schatten  der  mensch- 
lichen Gesellschaft  vorbeigehen.  Aus  die- 
sem Grunde  allein  schon  werden  Ver- 
brecherfilme wirkungsvoll  und  wichtig 
Mauritz  Stiller  hat  in  seinem  ganzen  Leben 
keinen  einzigen  Verbrecherfilm  inszeniert. 
Und  ich  glaubte,  er  würde  es  auch  ent- 
schieden immer  abgelehnt  haben,  derartige 
Sujets  von  nur  Bösen  und  Entarteten  zu 
drehen.  Als  er  aber  einmal  einen  Stoff  in 
die  Hand  bekam,  der  menschliches  Ver- 
ständnis warb  für  diese  Welt  der  zum 
Greuel  Verführten  und  vom  verbreche- 
rischen Instinkt  getriebenen  Charaktere, 
schien  in  ihm  eine  Wandlung  vorzugehen. 
Er  sagte:  Wenn  es  heute  überhaupt  noch 
etwas  wie  Romantik  gibt,  so  finden  wir 
sie  beim  Abschaum  der  menschlichen  Ge- 
sellschaft. 

In  dem  Film,  den  er  dann  mit  mir  in  der 
Hauptrolle  drehte,  wird  ein  Verbrecher 
gezeigt,  der  auch  ein  „Mensch"  war.  Wir 
sind  gewohnt,  in  den  Antipoden  der  guten 


Moral  immer  Auswürflinge  zu  sehen,  min- 
derwertige Erscheinungen,  und  bekanntlich 
halten  sogar  manche  Kriminalisten  Ver- 
brecher für  Kranke.  Gewiß  rekrutiert  sich 
das  große  Heer  der  Uebeltäter  aus  in- 
ferioren Subjekten.  Aber  die  Häupter  der 
Unterwelt  sind  Führernaturen,  genau  so 
wie  die  der  bürgerlichen  Ordnung.  Auch 
da  finden  wir  Weitblick,  Genie,  Klugheit, 
Bildung,  alle  persönlichen  Tugenden  wie 
Selbstaufopferung,  Mut  und  Treue. 
Diese  Menschen  aber  befinden  sich  in 
einem  steten  Kampf  mit  der  Gesellschaft, 
von  der  sie  ausgestoßen  worden  sind,  — 
ob  mit  oder  ohne  ihre  Schuld,  gehört  nicht 
hierher.  Dieser  Kampf  erzeugt  täglich 
Spannungsmomente.  Der  große  Verbrecher 
ist  immer  auf  dem  qui-vive  vor  der  Polizei, 
er  ist  seines  Lebens  keine  Sekunde  sicher, 
er  muß  jede  dieser  Sekunden  um  sein 
Leben  kämpfen.  Ich  glaube,  wenn  unsere 
großen  Führer  der  Oberwelt  ebenso  stän- 
dig mit  Einsatz  ihrer  Person  handeln  müß- 
ten, unsere  Minister,  Bankdirektoren,  In- 
dustriemagnaten, Zeitungsredakteure,  —  sie 
würden  keine  gute  Figur  machen. 
Der  Kampf  ist  das  Element  der  Verbrecher. 


YNTHESE    DES    AMERIKANISCHEN    FILMS    VON   SERGE  IPHOTO-CINEi 
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Was  KARL  GRÜNE,  der  Regisseur, 
über  den  RUSSEN-FILM  zu  sagen 
weiß . . . 

Mancherlei  können  wir  vom  russischen  Film 
ernen,  dessen  augenfälliges  Werk  ein  Prin- 
zip ist:  das  der  Ueberzeugung!  Die  Russen 
machen  Gesinnungsfilme,  Werke  der 
Ueberzeugung,  die  weder  offen  noch  ver- 
hüllt auf  geschäftliche  Erfolgmotive  ein- 
gestellt sind.  Es  sind  unzensurierte  Glau- 
bensbekenntnisse. Freilich  übt  schon  das 
staatliche  (und  verstaatlichte)  System  eine 
Vorzensur.  Trotzdem  wären  solcherart  ent- 
stehende Filme  nur  aufgeplusterte  Propa- 
gandaprodukte,  wenn  nicht  der  Regisseur 
die  Gesinnung  fühlen  würde,  die  er  in  Bil- 
der umsetzt  und  den  Film  so  zum  Kunst- 
werk steigert.  Das  eben  bezwingt  an  den 
Filmen  der  Russen!  Für  uns,  die  wir  mit 
den  mannigfachen  Voraussetzungen  west- 
europäischer Verschiedenheiten  zu  rechnen 
haben,  mit  Kompromissen  und  Konjunk- 
turen, mit  geschäftlichen  und  politischen 
Aengsten,  bleibt  dennoch  der  Wunsch,  daß 
auch  die  Führer  und  Beherrscher  unserer 
Produktion  nicht  irre  werden  mögen  an  der 
ewigen  Wahrheit  des  Satzes:  Die  Freiheit 
der  Idee  ist  immer  identisch  mit  der  Idee 
der  Freiheit! 

Der  Russenfilm  ist  Propagandafilm  für  eine 
Idee,  aus  dem  Willen  zur  Kunst  geboren 
und  durch  die  Glaubensstärke  seiner  Re- 
gisseure in  jene  Höhe  gehoben,  die  jedem 
Film  zu  wünschen  ist.  So  ist  dem  russischen 
Film  die  Technik  nicht  Selbstzweck,  son- 
dern, wie  es  sein  soll,  nur  Mittel  zum  Zweck. 
Wer  von  dem  Geist  der  Idee  besessen  ist, 
braucht  nicht  das  technische  Virtuosentum 
zu  zeigen.  Die  Russen  hüten  sich  vor  dem 
„Zerphotographieren"  eines  Filmes,  sie  grü- 
beln nicht  um  die  technische  hundertpro- 
zentige Richtigkeit  einer  „Einstellung",  son- 
dern geben  den  Ausschnitt  aus  der  „Masse 
Mensch",  so  wie  sie  ihn  sehen  und  fühlen. 
Und  bringen  uns  damit  die  zwar  nicht  neue, 
in  ihren  Filmen  aber  überzeugend  erwiese- 
ne Erkenntnis,  daß  die  Technik  das  Be- 
dingte ist  — ,  denn  sie  wird  eines  Tages  die 
Grenzen  des  Möglichen  erreicht  haben, 
grenzenlos  bleiben  aber  die  Bezirke  des 
Menschlichen. 

Die  manchmal  primitive  technische  Ausge- 
staltung wird  völlig  aufgehoben  durch  die 
psychologische  Durchdringung  des  Bildes 
richtiger    jedes    Bildes   eines  russischen 


Filmes,  nicht  nur  seiner  Handlung.  Auch 
hierin  kann  der  Russenfilm  für  den  deut- 
schen Gestalter  lehrreich  sein  und  am  ein- 
dringlichsten in  seinem  Grundprinzip,  das 
mn  eindeutiger  Klarheit  das  alte  Märchen 
von  der  Notwendigkeit  einer  alltäglichen 
Filmhandlung  widerlegt.  Und  da  haben  die 
jungen  Russen  das  elementarste  und  dabei 
selbstverständliche  Prinzip  mit  fanatischer 
Treue  zum  Grundprinzip  erhoben:  Hand- 
lung ist  Bewegung,  Rhythmus,  Tempo,  Zu- 
sammenfassung vieler  Bild  gewordener  Ge- 
danken zu  einer  Ton  um  Ton  vor  sich 
herjageqden  Symphonie  von  Licht  und 
Schatten. 

Alles  Dinge,  über  die  bei  uns  viel  gespro- 
chen und  geschrieben  wurde.  Die  aber  im 
Osten,  wo  vom  deutschen  Film  noch  viel 
erwartet  wird,  als  Selbstverständlichkeit 
gestaltet  werden.  Auf  der  Grundlage  von 
Ideen,  kompromißlos,  frisch,  ursprünglich! 
Und  während  der  amerikanische  Film  dem 
europäischen  Absatzgebiet  schon  Konzes- 
sionen zu  machen  beginnt,  und  in  Deutsch- 
land immer  wieder  der  Versuch  gemacht 
wird,  während  man  also  hier  wie  drüben 
den  internationalen  Film  schaffen  will,  ha- 
ben ihn  die  Russen  auf  die  einfachste  Weise 
bereits  gestaltet,  indem  sie  den  —  natio- 
nalen Film,  den  russischen,  machen,  und 
zwar  nur  diesen,  denn  nur  der  nationale 
Film  ist  wirklich  international.  Nur  ihm  ge- 
hört die  Welt,  die  Welt  der  anderen  ge- 
hört den  anderen . . . 

.  und  was  LAD/S  AIGNER  (Paris) 
über  die  französ.  BAHNBRECHER- 
FILME schreibt: 

Vor  einigen  Jahren  wurde  die  Bewegung 
geboren  und  das  Wort  ,, Avant-Garde"  ge- 
prägt. Die  „Avant-Garde"  erwarb  zwei 
kleine  Kinos;  diese  kamen  schnell  in  Mode, 
die  Schar  der  Begeisterten  wuchs  und  bald 
meldete  sich  auch  ein  drittes  Kino,  das  die 
,,Bahnbrecher"-Filme  spielen  wollte.  Am 
Montmartre  öffnete  das  „Studio  28"  die 
Pforten  mit  einem  großen  Saal  für  500  Per- 
sonen, ganz  modern  geleitet,  mit  drei  Vor- 
führungsapparaten, ganz  in  dem  Sinne  des 
von  Abel  Gance  so  heftig  propagierten 
„triple  ecran". 

Am  interessantesten  ist  aber,  daß  es  den 
Leuten  gelungen  ist,  sich  schnell  ein  Stamm- 
publikum zu  erziehen.  Aus  der  künst- 
lerischen   Revolution    ist    ein  gutgehendes 
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Geschäft  geworden.  Was  spielen  nun  diese 
Theater,  daß  es  ihnen  gelungen  ist,  Niveau 
zu  wahren  und  trotzdem  die  Gunst  der 
Masse  zu  gewinnen? 

Ihre  Wahl  ist  ziemlich  eklektisch.  „Wert- 
volle Filme"  —  so  lautet  ihre  Parole,  und 
so  bringen  sie  gute  alte  Filme,  ältere  Filme 
von  Chaplin,  von  guten  amerikanischen  und 
französischen  Regisseuren.  Das  Studio  des 
Ursulines  hat  die  „Viertelstunde-Vorkriegs- 
filme" in  Mode  gebracht  und  bringt  alle 
Journale  von  Pathe  und  Gaumont,  über  die 
alles  sehr  herzlich  lacht. 
Darüber  hinaus  präsentieren  aber  diese 
Kinos  eben  die  eigentlichen  Filme  der 
Avant-Garde,  Französisches  und  Fremdes. 
Russischer  und  deutscher  Kunstfilm  finden 
freundliche  Aufnahme.  Pabst,  Lupu  Pick, 
Dupont  und  Czinner  sind  wohlbekannte 
Gäste.  Und  in  diesen  Kinos  wird  dann  über 
die  problematischen,  filmrevolutionären 
Kunsttaten  der  jungen  französischen  Avant- 
Gardisten  diskutiert. 
Was  wollen  diese  jungen  Franzosen? 
Etwas  anderes  geben*  als  die  Schablone. 
Unter  diesem  Gesichtspunkt  werden  die 
früheren  Bahnbrecher,  die  heute  bekannte 
Regisseure  geworden  sind,  wie  Abel  Gance, 
l'Herbier  und  Poirier,  zu  ihnen  gerechnet. 
Im  engeren  Sinne  des  Wortes  aber  sind 
diese  keine  Avant-Gardisten  mehr.  Ihre 
Technik,  ihre  durchstudierte  Photographie, 
ihre  Kunst  des  Schnittes  und  die  Absichten, 
die  das  französische  Durchschnittspublikum 
noch  interessieren,  aber  im  Auslande,  na- 
mentlich in  Deutschland,  Rußland  und  in 
Amerika,  schon  längst  geläufig  sind,  kön- 
nen gewiß  nicht  mehr  als  Revolution  auf- 
gefaßt werden. 

Die  richtigen  Vorkämpfer  der  Avant-Garde 
sind  jene  begeisterten  Theoretiker  des 
„reinen  Kinos",  des 
„Cinlma  pur",  die, 
mit  philosophischen 
Prinzipien  wohl  be- 
waffnet, auf  Vor- 
tragsabenden und  in 

Flugschriften  für 
einen  „abstrakten" 
Film  kämpfen.  Eini- 
gen Geschickten 
unter  ihnen  ist  es  ge- 

Mme.  Genn^e  Dul.c   lungen,      mit  Spär- 

(Cinejraphit)  liehen  Mitteln  einige 


solche  „abstrakten"  Filme  herzustellen.  Sie 
verwerfen  das  Drehbuch  und  glauben  den 
idealen  Film  in  abstrakten  Licht-  und  Schat- 
tenspielen, Bewegungssymphonien,  rhyth- 
mischen Spielereien  und  Sonderheiten 
gefunden  zu  haben.  Aber  au«h  die  Werke 
ihrer  Führer,  wie  Madame  Dulac,  Cho- 
mettes  und  vor  allem  des  in  Paris  lebenden 
talentierten  amerikanischen  Photographen 
Man  Ray,  scheinen  nur  zu  beweisen, 
daß  dieser  Weg  in  eine  Sackgasse  führt. 
Wenn  also  diese  Wegweiser  des  abstrak- 
ten Films  auch  nicht  das  gesegnete  Land 
entdeckt  haben,  ihr  Werk  hat  bestimmt  zu 
einer  Bereicherung  und  Befruchtung  der 
Filmentwicklung  beigetragen.  Dasselbe  gilt 
ungefähr  von  den  „Freudianern"  des  fran- 
zösischen Films,  die  hierzulande  „Surrea- 
listen" genannt  werden.  Diese  geben  eben- 
falls Filmphantasie.  Bei  manchen  eine  see- 
lische Handlung,  bei  den  anderen  eine 
visuelle,  die  aber  bei  ihnen  •  keine  Zu- 
sammenhangsgesetze aufweist,  wie  man 
dies  im  Theater  oder  im  bisherigen  Film  zu 
sehen  gewohnt  war.  Hier  gibt  es  Sprünge, 
wie  in  Rene  Clairs  „Entreact",  Marionetten- 
haftes, Wundersames,  meistens  auch  aus 
technischen  Gegebenheiten  und  Nuancen 
erwachsend.  Oder  es  gibt,  wie  zum  Beispiel 
in  Cavalcantis  „Rien  que  les  heures",  eine 
scheinbar  zusammenhanglose,  aber  in  der 
Tat  tief  durchdachte  Vision  von  Lebens- 
gesetzen, von  Weltordnung,  von  Menschen 
und  Ereignissen.  Oder  in  Laras  „Faits 
divers"  eine  verkürzte  Symbolensprache 
der  Großaufnahmen.  Oder  wie  bei  dem 
eigentlichen  Freudianer  Jean  Epstein  und 
bei  Gremillon  eine  durch  die  Ereignisse 
durchblitzende  phantastische  Geisteswelt. 
Die  französischen  Avant-Gardisten  sind 
heute  schon  ziemlich  geteilt.  Manche  von 
ihnen  haben  sich  doch  entschlossen,  dem 
Geschäftsfilm  Konzessionen  zu  machen. 
Manche  haben  sich  in  Sackgassen  verrannt. 
Anderen  wieder  fehlt  das  Geld  oder  die 
künstlerische  Gestaltungskraft,  Erdachtes 
zu  verwirklichen.  Aber  seit  einiger  Zeit 
sieht  man  diese  Filme  in  Deutschland  und 
auch  im  anderen  Auslande  immer  mehr, 
und  sie  haben  vielleicht  doch  manche  An- 
regungen gegeben,  wodurch  diesen  jungen 
Leuten,  die  vorgestern  noch  als  Verrückte 
verschrien,  gestern  als  Titane  gefeiert  wur 
den  und  heute  als  „Demodes"  angesehen 
oder  als  „Verräter"  angeklagt  werden,  trotz 
allem  morgen  oder  übermorgen  ein  Blatt 
in  der  Geschichte  des  Films  gebührt. 
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vonLUianQisk- 

Alle  Filme,  die  ich  in  den  letzten  Jahren 
spielte,  haben  nicht  mit  jenem  versöhnlich 
leuchtenden  happy  end  geschlossen,  das 
scheinbar  in  Amerika,  und  auch  in  Europa, 
immer  noch  am  gangbarsten  ist,  um  den 
Erfolg  beim  Kinopublikum  zu  erzwingen. 
Vier  Filme  waren  das,  „Die  weiße  Schwe- 
ster" und  „Boheme",  „Romola",  nach  einer 
ir.  Amerika  klassischen  Erzählung  aus 
der  amerikanischen  Geschichte,  und  „Der 
scharlachrote  Buchstabe".  Diese  Filme  hat- 
ten das  in  Amerika  fast  ausnahmslos  gel- 
tende Prinzip  des  happy  end  durchbrochen, 
und  es  ist  mir  heute  noch  ein  Rätsel,  wie 
ich  diese  Jahre  des  unhappy  end  als  Schau- 
spielerin, die  auf  die  besonderen  Einstel- 
lungen des  Publikums  angewiesen  ist,  ohne 
Gefahr  überstanden  habe.  Denn  bisher  war 
es  in  Amerika  fast  immer  so,  daß  sich  das 
Publikum  gefallen  ließ,  wenn  man  es  e  i  n- 
m  a  1  aus  der  Ruhe  und  Gewohnheit  des 
glücklichen  Filmfinales  weckte,  daß  es 
aber  mit  aller  Macht  revoltierte,  wenn  man 
es  gleich  zum  zweiten  Male  unternahm, 
diese  Ruhe  und  diese  Gewohnheit  noch- 
mals —  wie  es  heißt,  gewaltsam  —  zu 
stören. 

Aber  diese  Zeit,  diese  Jahre,  die  mich 
nicht  in  das  Schema  des  happy  end  tyran- 
nisch   einspannten,    waren   für   mich  die 


schönsten  und  glücklichsten  beim  Film,  und 
es  war  gewiß  kein  Zufall,  daß  mich  gerade 
diese  Zeit  befreite  von  den  gefährlichen 
Anweisungen  mancher  Filmbücher,  die  tod- 
sicher und  künstlich  zugespitzt  dem  happy 
end  um  jeden  Preis  zusteuern,  daß  ich  viel- 
mehr in  dieser  Zeit  Rollen  zu  spielen  hatte, 
deren  natürlicher  Wuchs  nicht  durch  ein 
zwangsweise  herbeigeführtes  Ende  ver- 
fälscht und  zerstört  wurde.  Immer  noch 
habe  ich  im  Film  das  Einfache  am  meisten 
geliebt,  das  Einfache,  das  in  seiner  Wirk- 
samkeit auf  das  Publikum  verschiedenster 
Intelligenz  am  stärksten  ist.  Dies  Ein-- 
fach-Schlichte  ist  scheinbar  für  den  Film 
schwer  zu  finden,  wenn  es  aber  einmal  ge- 
funden ist,  entfesselt  es  den  Schauspieler 
und  gibt  ihm  die  herrliche  Möglichkeit, 
sich  in  der  Freiheit  eines  echten  Schick- 
sals zu  bewegen. 

Diese  Sehnsucht  nach  der  Einfachheit  des 
Films  hat  mich  berührt,  seit  ich  im  Film 
begann,  seit  ich,  als  Kind  einer  Schau- 
spielerin im  Theater  aufgewachsen  und  seit 
meinem  sechsten  Lebensjahr  auf  der  Bühne, 
den  ersten  Schritt  in  diese  neue  Kunst 
wagen  konnte.  Das  war  in  dem  von 
Griffith  inszenierten  amerikanischen  Ge- 
schichtsfilm „Die  Geburt  einer  Nation", 
während  des  Weltkrieges,  zu  einer  Zeit 
also,  da  die  Photographie  noch  ohne  jede 
Feinheit  war  und  mein  damals  zu  kind- 
liches Aussehen  sich  nur  durch  möglichst 
lange  Kleidung  verdecken  ließ.  Die  letzten 
Jahre  erfüllten  mir  erst  den  Wunsch  nach 
Einfachheit  im  Film,  und  ich  bin  der  Zu- 
versicht, daß  die  Filme,  die  ich  in  Zukunft 
noch  spielen  werde,  mir  diesen  Wunsch 
erfüllen  werden  —  selbst  wenn  sie  nicht 
immer  so  bewußt  dem  happy  end  aus- 
weichen sollten. 


f 
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BELA  BALASZ 

Hat  bisher  jemand  nach  ihm  gefragt?  Hat 
sich  jemand  eines  Filmdichters  Namen  ge- 
merkt? Schauspieler  und  Regisseure  sind 
berühmt  geworden  —  auch  die  Darsteller. 
Aber  was  sie  dargestellt  haben,  schien 
ganz  gleichgültig  zu  sein. 
Ist  das  ungerecht?  Eigentlich  nicht.  Denn 
dieses  „was"  scheint  ja  im  Film  gar  nicht 
vorhanden  zu  sein.  Auf  dem  Theater  ist 
es  immer  ein  doppeltes  Ding,  das  wir  wahr- 
nehmen: das  Drama  und  seine  Darstellung 
Sie  erscheinen  fast  unabhängig  voneinan- 
der, immer  als  Zweiheit.  Es  gibt  ein  Stück 
an  und  für  sich,  das  Schauspieler  und  Re- 
gisseur nur  interpretieren.  Aber  wir  haben 
die  Möglichkeit  zu  kontrollieren,  ob  sie 
dies  richtig  oder  unrichtig  getan  haben. 
Denn  wir  hören  den  Text,  die  Worte  des 
Dichters  und  können  darüber  urteilen,  ob 
die  Darstellung  sinngemäß  ist.  Das  Original 
bleibt  uns  stets  zugänglich. 
Beim  Film  ist  es  anders.  Wir  können  nicht 
hinter  der  Darstellung  ein  selbständiges 
Stück  wahrnehmen  und  dieses  unabhängig 
von  der  gelegentlichen  Vorführung  beur- 
teilen. Das  Publikum  hat  beim  Film  keine 
Kontrollmöglichkeit  darüber,  ob  Regisseur 
und  Schauspieler  das  Werk  des  Dichters 
gut  oder  schlecht  dargestellt  haben,  denn 
sie  bekommen  dieses  ursprüngliche  Werk 
überhaupt  nicht  zu  sehen.  Die  Darstellung 
hat  die  Dichtung  gleichsam  aufgesogen.  Sie 
ist  im  Film  nicht  mein  vorhanden.  Was 
wir  sehen,  ist  nur  das  Werk  der  Dar- 
steller, des  Regisseurs  und  des  Photo- 
giaphen.  Sie  sind  die  Dichter  des  Films 
Wer  kümmert  sich  um  einen  anderen? 
Aber  es  war  einmal  auch  auf  dem  Theater 
so.  Bekanntlich  gab  es  schon  Theater,  be- 
vor es  eine  Dramenliteratur  gegeben  hat 
Auch  auf  dem  Theater  hat  man  ersl  im- 


provisiert und  auf  Grund  irgend  einer  sehr 
allgemein  angegebenen  Situation  drauflos 
gespielt.  Die  commedia  dell  arte  war  auch 
die  Urform  des  Theaters  gewesen.  Schau- 
spieler und  Regisseur  waren  schon  lange 
da,  bevor  der  Dichter  kam.  Es  war  ein 
entscheidendes  Stadium  der  Entwicklung, 
als  die  Darsteller  sich  in  den  Dienst  einer 
bestimmten,  und  zwar  vorher  bestimmten 
Idee,  in  den  Dienst  eines  festgeformten 
Kunstwerks  stellten.  Und  das  kam,  als  dem 
Publikum  die  kindliche  Freude  am  bloßen 
Spiel  nicht  mehr  genügte,  als  es  nach  einem 
Sinn  zu  fragen  begann,  das  dem  Schauspiel 
zugrunde  liegt  und  von  den  Spielern  mög- 
lichst getreu  gestaltet  werden  sollte.  Da 
wurde  aus  der  Spielerei  das  Spiel.  Es  war 
das  Zeichen  der  Reife.  Vielleicht  der  Ver- 
lust einer  Naivität.  Aber  mit  der  Frage 
nach  dem  tieferen  Sinn  kam  der  Schrei 
nach  dem  Dichter. 

Der  Film  scheint  in  das  Stadium  dieser 
entscheidenden  Entwicklung  zu  treten. 
Allenthalben  hört  man  klagen  über  die 
kitschig  -  banalen  seichten  Manuskripte. 
Waren  sie  denn  früher  besser  gewesen? 
Aber  wer  fragte  danach?  Man  hatte  so  viel 
Freude  an  der  unmittelbaren  optischen  Er- 
scheinung des  Spiels,  an  der  Schönheit 
einer  Frau,  an  der  Reitkunst  eines  Mannes, 
am  Tempo  eines  rasenden  Autos  an  der 
Bildwirkung  einer  interessanten  Einstellung, 
am  Gefühlsausdruck  eines  Mienenspiels, 
daß  es  vollends  genügte,  zumal  man  da 
immer  Neues,  Ueberraschendes  zu  sehen 
bekam.  Noch  vor  wenigen  Jahren  applau- 
dierte das  Publikum  einer  interessanten 
und  schönen  Aufnahme.  Heute  nicht  mehr. 
Denn  die  gute  Photographie  ist  heute 
schon  so  allgemein,  sine  qua  non  und  selbst- 
verständlich geworden,  daß  sie  gar  nicht 
mehr  überraschend  wirkt.  Die  Stimmungs- 
technik der  Regisseure  hat  auch  allgemein 
ein  solches  Niveau  erreicht  (und  ist  einst- 
weilen auf  diesem  stehen  geblieben),  daß 
keine  besonderen  Ueberraschungen  unser 
Interesse  für  die  Dauer  fesseln  können. 
Nach  der  Spielerei  soll  jetzt  das  Spiel  be- 
ginnen. 

Anfangs  machte  uns  die  neue  Technik  so 
viel  Freude,  dann  die  Entdeckung  der  sicht- 
baren Welt,  das  rein  Gegenständliche.  Dies 
scheint  nun'  für  eine  Zeit  vollendet  zu  sein. 
Die  bloße  naive  Schaulust  ist  befriedigt. 
Nun  fragen  wir  nach  dem  Sinn  und  fordern 
den  Dichter.  Wir  sind  vielleicht  reif  ge- 
worden ? 
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Wl  L  LY  FR l TS C U . 
Junger  Filmschauspieler  .  .  . 

Da  itli  am  27.  Januar  1901  geboren  bin, 
sehe  ich  noch  verhältnismäßig  selten  und 
dann  auch  nicht  mit  sehr  schwerem  Herzen 
auf  meine  ,, Vergangenheit"  zurück.  Die 
Stadt,  die  die  Ehre  hat,  meine  Vaterstadt 
zu  heißen,  ist  Kattowitz,  wo  mein  Vater 
Fabrikbesitzer  war.  Ich  wurde  auf  die 
Oberrealschule  geschickt  und  habe  die  un- 
deutliche Erinnerung,  daß  ich  gerade  kein 
Musterschüler  und  keineswegs  der  Stolz 
meiner  Lehrer  war. 

Kattowitz  schien  mir  auf  die  Dauer  nicht 
der  richtige  Ort  für  meinen  Tatendrang  zu 
sein,  und  ich  zog  nach  Berlin.  Da  ich  eines- 
teils ungern  allein  zog  und  anderenteils 
mich  meine  Eltern  ungern  allein  ziehen 
ließen,  so  zogen  sie  mit.  Mein  Vater  be- 
stimmte mich  für  die  Ingenieurlaufbahn, 
ich  mich  selbst  aber  für  die  Bühne.  Der 
Weg  des  Schauspielers  begann  damit,  daß 
ich  die  Kollegs  der  Technischen  Hochschule 
schwänzte  und  bei  Reinhardt  im  Deutschen 
Theater  statierte.  Nebenbei  nahm  ich  Un- 
terricht und  wurde  eines  Tages  zu  meiner 
Ueberraschung  tatsächlich  engagiert.  Ich 
war  also  Mitglied  des  Deutschen  Theaters 
und  spielte  längere  Zeit  „tragende  Rollen", 


LI  LI  AN  H  A  RVEY: 
Idi  will  spielen  .  .  . 

Ich  will  spielen!  An  sich  für  eine  Film- 
schauspielerin ein  durchaus  berechtigtes 
Verlangen.  Denn  ich  habe  schon  in  man- 
chem Film  Bac  gespielt,  an  manchem  Rou- 
lettetisch gezittert,  bin  also  „fachmännisch" 
ganz  und  gar  durchgebildet.  Und  einmal 
muß  man  es  doch  wenigstens  „richtig"  aus- 
probieren. 

Zu  meiner  größten  Freude  waren  für  einen 
meiner  Filme  Außenaufnahmen  an  der 
Riviera,  in  der  Nähe  von  Nizza  angesetzt. 
Denn  schon  lange  hatte  ich  den  Wunsch, 
im  Spielsaal  von  Nizza  meine  „Fachkennt- 
nisse" zu  beweisen  und  —  zu  gewinnen. 


nämlich  solche  Personen,  die  irgend  etwas 
zu  tragen  hatten,  jedoch  weniger  Schick- 
sale und  Leiden,  als  Servierbretter,  Stühle 
und  Mäntel!  Trotz  dieser  bescheidenen  Art 
meines  Auftretens  weckte  ich  das  Interesse 
meiner  großen  Kollegen  Paul  Hartmann  und 
Mady  Christians,  die  damals  schon  „Film- 
kanonen" waren.  Sie  machten  den  Regis- 
seur Benjamin  Christensen  auf  mich  auf- 
merksam, er  ließ  mich  zur  Probeaufnahme 
kommen  —  das  gelang  und  einen  Tag 
später  unterschrieb  ich  meinen  Vertrag  mit 
einer  großen  Gesellschaft  für  den  ersten 
Film.  Als  der  Film  beendet  war,  nahm  ich 
ein  Engagement  als  jugendlicher  Liebhaber 
nach  Bremen  an,  dort  aber  habe  ich  es  nur 
vier  Wochen  ausgehalten.  Ich  wurde  kon- 
traktbrüchig und  ging  zurück  nach  Berlin, 
wo  ich  drei  Monate  stellungslos  Luft- 
schlösser aufbaute,  bis  eine  Filmgesellschaft 
mit  einem  mehrjährigen  Kontrakt  winkte. 
Und  nun  begann  das,  was  man  Erfolg 
nennt,  das,  was  man  Karriere  nennt.  Ich 
will  es  nicht  leugnen,  daß  es  mich  glücklich 
gemacht  hat,  dem  Publikum  zu  gefallen, 
wenn  ich  auch  alles  mitmachen  muß,  was 
im  üblichen  Filmgeschmack  liegt,  bis  zu 
den  feschesten  und  schneidigsten  Unifor- 
men, die  ich  trage,  da  auch  das  anscheinend 
zur  friedlichen  Freude  des  Publikums  uner- 
läßlich ist. 


Gegen  Abend  kamen  wir  in  Nizza  an.  Auf 
dem  Bahnhof  empfing  uns  unser  Regisseur, 
der  schon  vorausgefahren  war.  Kinder, 
fabelhafte  Motive!  Morgen  fangen  wir  an, 
also  marsch,  ins  Bett  und  gut  ausschlafen. 
Ich  erhob  berechtigten  Einspruch  gegen 
diese  Arbeitswut.  Wann  sollte  ich  denn 
Roulette  spielen? 

Aber  nichts  half.  Ich  mußte  mich  der 
höheren  Gewalt  beugen  und  schlafen  gehen. 
Am  nächsten  Morgen  begannen  bei  schön- 
stem Wetter  die  Außenaufnahmen.  Einige 
Autostunden  von  Nizza  entfernt  drehten 
wir  bis  in  den  späten  Abend.  Müde  kamen 
wir  nachts  ins  Hotel.  „Lilian,  morgen  um 
7  Uhr  aufstehen!"  Also  wieder  nichts  mit 
dem  Spiel!  Das  Wetter  blieb  unübertreff- 
lich günstig  für  Außenaufnahmen,  und  so 
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aibeiteten  wir  fast  ohne  Unterbrechung 
mehrere  Tage  lang  in  demselben  Tempo 
—  Auto  —  Aufnahmen  —  Auto.  Mein 
Wunsch,  nun  endlich  den  Spielsaal  zu  be- 
suchen, wurde  immer  heftiger.  Außerdem 
bin  ich  etwas  abergläubisch  und  infolge  all 
dieser  Verhinderungen  innerlich  fest  über- 
zeugt, daß  ich,  würde  ich  jetzt  spielen,  groß 
gewinnen  müßte.  Ja,  in  meinen  kühnsten 
Träumen  dachte  ich  sogar  daran,  die  Bank 
zu  sprengen. 

Aber  das  Wetter  blieb  unentwegt  schön, 
Es  half  nichts  —  die  Sonne  schien.  Ich 
habe  nicht  gespielt.  Eines  aber  ist  sicher: 
Hätte  ich  spielen  können,  unbedingt  hätte 
ich  gewonnen,  —  bei  soviel  Pech.  Ob  ich 
wohl  noch  dieselben  Chancen  habe,  wenn 
ich  das  nächste  Mal  nach  Nizza  fahre? 

Realisierte  Mystik 

von  Carl  Th.  Dreyer 

Carl  Th.  Dreyer  ist  <lcr  Regisseur  des  fran- 
zösischen Films  „Johanna  von  Orleans", 
der  als  kühner  Vorstoß  ein  Standardwerk 
der  Kinematographie  geworden  ist. 

Das  Thema  des  Todesweges  der  Jungfrau 
von  Orleans  begann  mich  im  Augenblick 
zu  interessieren,  als  die  Heiligsprechung 
des  Hirtenmädchens  im  Jahre  1924  nicht 
nur  in  Frankreich  eine  weite  Oeffentlich- 
keit  aufs  neue  mit  den  Vorgängen  und  Pro- 
zessen beschäftigte.  Neben  dem  ironischen 
Bühnenwerk  Bernard  Shaws  begegnete 
auch  die  professorale  Geschichtsabhand- 
lung Anatole  Frances  einem  allgemeinen 
Interesse.  Je  mehr  ich  mich  mit  dem  histo- 
rischen Stoff  vertraut  machte,  desto  klarer 
wurde  mir  die  Notwendigkeit,  eine  Gestal- 
tung der  wesentlichsten  Lebensabschnitte 
der  Jungfrau  im  Film  zu  versuchen. 


Es  war  mir  von  vornherein  bewußt,  daß 
dieses  Unternehmen  besondere  Anforde- 
rungen stellte.  Eine  Behandlung  des  The- 
mas im  Sinn  der  Kostümfilme  hätte  mög- 
licherweise die  Kulturepoche  des  XV.  Jahr- 
hunderts zu  weisen  vermocht,  wäre  ab«r 
nichts  als  ein  Vergleich  zu  anderen  Zeit- 
abschnitten gewesen.  Es  galt,  den  Zu- 
schauer in  die  Vergangenheit  versinken  zu 
lassen;  die  Mittel,  dies  zustande  zu  bringen, 
waren  vielseitig  und  neuartig. 
Ein  langes  Studium  der  Dokumente  über 
den  Rehabiliialionsprozeß  war  notwendig; 
auf  Kostümkunde  und  derlei  verzichtete 
ich.  Denn  in  diesem  Sinn  scheint  mir 
die  Jahresszahl  der  Begebenheit  so  un- 
wichtig zu  sein  wie  der  Abstand  zum 
heutigen  Leben.  Ich  wollte  die  Hymne  vom 
Triumph  der  Seele  über  das  Leben  deuten. 
Es  ist  nichts  willkürlich,  was  an  wunder- 
lichen Großaufnahmen  auf  den  vielleicht 
betroffenen  Zuschauer  einströmt.  All  diese 
Bilder  sind  im  Sinne  des  Charakters  der 
Person,  die  sie  zeigen,  und  im  Sinne  der 
Zeit.  Um  die  Wahrheit  zu  geben,  wandte 
ich  keine  „schönmachenden"  Mittel  an; 
Schminkstift  und  Puderquasten  durften 
meine  Darsteller  nicht  anrühren.  Ebenso 
brach  ich  mit  der  Tradition  der  Szenenzer- 
setzung: vor  Beginn  der  Aufnahmen  hieß 
ich  die  Architekten  sämtliche  Bauten  er- 
richten und  alle  übrigen  Vorbereitungen 
treffen  und  dann  von  der  ersten  bis  zur 
letzten  alle  Szenen  hintereinander  drehen. 
Rudolf  Mate,  der  an  der  Kamera  stand,  hat 
die  Forderungen  der  dramatischen  Psycho- 
logie der  Großaufnahmen  begriffen  und  er- 
zielt, was  mein  Wollen,  Fühlen  und  Denke« 
war:  realisierte  Mystik. 
In  Fräulein  Falconetti  aber,  der  Dar- 
stellerin der  Johanna,  hatte  ich  gefunden, 
was  ich  vielleicht  mit  dem  sehr  kühnen 
Ausdruck  „Reinkarnation  der  Märtyrerin" 
bezeichnen  möchte. 


JEDER  ERFOLG  HAT  FOLGEN 


(La  Cinematographie  Francaise) 
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ASTA  NIELSEN: 


KINO 


(Cim-a  Cinr) 


Der  Mann  soll  ein  ganz  einfacher  Mensch 
gewesen  sein,  Handwerker  oder  Gelegen- 
heitsarbeiter. Man  hatte  ihn  alle  die  sechs 
Abende  lang,  an  denen  mein  Film  zu  sehen 
war,  in  dem  kleinen  Kino  bemerkt,  und  er 
war  sonst  keineswegs  besonders  aufgefallen. 
Aber  am  siebenten  Abend,  dem  letzten 
Abend,  an  dem  mein  Film  gezeigt  wurde, 
hatte  der  Mann  während  einer  Großauf- 
nahme plötzlich  einen  Revolver  gezogen 
und  in  mein  großes  Bild  auf  der  Leinwand 
geschossen.  Es  gab  dann  eine  kleine  Auf- 
regung im  Kino,  ein  winziges  Loch  in  der 
Leinwand,  nichts  weiter. 
Und  nun  sagt  man  mir  gern,  daß  es  für 
meine  Schauspielkunst  kein  größeres  Kom- 
pliment geben  könnte  als  dieses  Ereignis, 
das  sich  vor  ein  paar  Jahren  in  einer  spa- 
nischen Stadt  abspielte  und  das  sich  kurz 
darauf  in  Ungarn  wiederholt  haben  soll. 
Aber  ich  muß  gestehen,  daß  ich  mich  doch 
davon  gar  nicht  so  erschüttert  fühlte  wie 
die  andern.  Denn  erstens  hatte  ich,  soweit 
ich  mich  entsinnen  kann,  nicht  das  ge- 
ringste telepathische  oder  sonst  geheimnis- 
volle Gefühl,  während  mein  Mörder  mein 
Bild  zerschoß.  Zweitens  erfuhr  ich  die 
ganze  Geschichte  erst  später  aus  den  Zei- 
tungen. Ich  dachte  wohl  darüber  nach, 
aber  ich  kann  in  diesem  Attentäter  nicht 
gut  einen  Irren  oder  gar  einen  Teufel 
sehen. 

Ich  bin  davon  überzeugt,  daß  er  nur  mein 
Bild  gemeint  hat,  als  er  schoß.  Und  deshalb 
glaube  ich,  daß  dieses  kleine  Erlebnis  ein 
großes  Kompliment  für  den  Film,  den  Film 


an  sich,  ist.  Der  einfache  Mann  muß  sehr 
sensibel  gewesen  sein.  Man  kann  das  auch 
sehr  gut  begreifen,  wenn  man  bedenkt,  wie 
groß  und  plastisch  der  Film  ein  Gesicht 
auf  die  Leinwand  hext.  Und  das  ist  meine 
Meinung  über  diesen  Fall:  der  Film  kann 
lebendiger  als  das  Leben  wirken.  Privatim 
und  persönlich  sehe  ich  weder  einen 
Ruhm  noch  eine  Schande  in  dieser  Ge- 
schichte. Ich  fühle  mich  nicht  im  geringsten 
erschossen. 


. . .  UND  AUF  DER  BUHNE 

In  Wien  spielte  ich  einmal  eine  Pantomime. 
Nach  meinem  ersten  Auftreten  bekam  ich 
einen  Brief,  nein,  nicht  anonym.  Herr 
Soundso  sei  unglaublich  enthusiasmiert 
von  meinem  Spiel  und  habe  den  Wunsch, 
mich  kennenzulernen.  Ich  fühlte  mich  durch 
solchen  Enthusiasmus  außerordentlich  ge- 
ehrt und  verzichtete  darauf,  den  Brief  zu 
beantworten.  Drei  Tage  später  empfing  ich 
ein  sehr  heftiges  Schreiben  meines  Enthu- 
siasten; wenn  ich  ihm  nicht  sofort  ant- 
wortete, würde  er  mich  abends  von  der 
Bühne  herunterschießen.  Ich  fühlte  mich 
durch  solche  Leidenschaft  außerordentlich 
geehrt,  legte  den  Brief  zu  den  übrigen  und 
dachte  nicht  mehr  daran. 
Die  Vorstellung  verlief  wie  jeden  Abend, 
und  von  Herrn  Soundsos  Racheschuß  habe 
ich  bis  heute  nichts  gemeikt.  Ich  muß  ihn 
wohl  in  der  Hitze  des  Spielens  überhört 
haben. 
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Ein  Südseehäuptling 
geht  in  Berlin  ins  Kino  .  .  . 

von  Tuiavii  aus  Tiavea 


Der  Ort  des  falschen  Lebens.  Ks  ist  nicht 
leicht,  euch  diesen  Ort,  den  der  Weiße 
Kino  nennt,  zu  schildern,  so,  daß  ihr  ihn 
mit  euren  Augen  klar  erkennet.  In  jeder 
Dorfschaft  überall  in  Europa  gibt  es  diesen 
geheimnisvollen  Ort,  den  die  Menschen 
lieben,  mehr  wie  ein  Missionshaus.  Von  dem 
schon  die  Kinder  träumen  und  mit  dem 
I,  ihre  Gedanken  sich  liebend  gerne  be- 
gib- schäftigen. 

£■55^    Das   Kino  ist  eine   Hütte,  größer 
als    eine    Häuptlingshütte  von 
~3Be£^-      Upolu,    ja    viel    größer  noch. 
—  "       Sie  ist  dunkel  auch  am  hell- 
sten Tage,  so  dunkel,  daß 
niemand  den  andern  er- 
kennen kann,  daß  man 
geblendet  ist,  wenn 
man  hineinkommt, 
noch  geblende- 
ter, wennman 
wieder  hin- 
ausgeht. 
Hier 


schleichen  sich  die  Menschen  hinein,  tasten 
an  den  Wänden  entlang,  bis  eine  Jungfrau 
mit  einem  Feuerfunken  kommt  und  sie 
dahin  führt,  wo  noch  Platz  ist.  Ganz  dicht 
hockt  ein  Papalagi")  neben  dem  anderen 
in  der  Dunkelheit,  keiner  sieht  den  an- 
deren, der  dunkle  Raum  ist  mit  schwei- 
genden Menschen  gefüllt.  Jeder  einzelne 
sitzt  auf  einem  schmalen  Brettchen;  alle 
Brettchen  stehen  in  Richtung  nach  der 
einen  gleichen  Wand  hin. 

Vom  Grunde  dieser  Wand,  wie  aus  einer 
tiefen  Schlucht,  dringt  lautes  Getön  und 
Gesumme  hervor,  und  sobald  die  Augen 
sich  an  die  Dunkelheit  gewöhnt  haben,  er- 
kennt man  einen  Papalagi,  der  sitzend  mit 
einer  Truhe  kämpft.  Er  schlägt  mit  aus- 
gespreizten Händen  auf  sie  ein,  auf  viele 
kleine  weiße  und  schwarze  Zungen,  die 
die  große  Truhe  hervorstreckt,  und  jede 
Zunge  kreischt  laut  auf  und  jede  mit  einer 
anderen  Stimme  bei  jeder  Berührung,  daß 
es  ein  wildes  und  irres  Gekreisch  verur- 
sacht wie  bei  einem  großen  Dorfstreit. 

Dieses  Getöse  soll  unsere  Sinne  ablenken 
und  schwach  machen,  daß  wir  glauben,  was 
wir  sehen  und  nicht  daran  zweifeln,  daß  es 
wirklich  ist.  Geradevor  an  der  Wand  er- 
strahlt ein  Lichtschein,  als  ob  ein  starkes 
Mondlicht    darauf    schiene,    und    in  dem 
Scheine    sind    Menschen,    wirkliche  Men- 
schen, die  aussehen  und  gekleidet  sind  wie 
richtige   Papalagi,   die   sich   bewegen  und 
hin-    und    hergehen,    die    laufen,  lachen, 
springen,  geradeso  wie  man  es  in  Europa 
allerorten  sieht.  Es  ist  wie  das  Spiegelbild 
des  Monds    in    der   Lagune.   Es   ist  der 
Mond,   und    er    ist    es  doch  nicht.  So 
auch  ist  dies  nur  ein  Abbild.  Jeder 
bewegt   den  Mund,   man  zweifelt 
nicht,    daß    sie    sprechen,  und 
doch    hört    man  keinen  Laut 
und    kein   Wort,    so  genau 
man  auch  hinhorcht  und 
quälend  es  auch  ist, 
daß  man  nichts  hört. 
Und    das    ist  auch 
der  Hauptgrund, 
weshalb  jener 
palagi  die 
Truhe  so 
schlägt; 


er  soll  damit  den  Anschein  erwecken,  als 
könne  man  die  Menschen  nur  nicht  hören 
in  seinem  Getöse.  Und  deshalb  erscheinen 
auch  zuweilen  Schriftzeichen  an  der  Wand, 
die  da  künden,  was  der  Papalagi  gesagt 
hat  oder  noch  sagen  wird. 

Trotzdem  —  diese  Menschen  sind  Schein- 
menschen und  keine  wirklichen  Menschen. 
Wenn  man  sie  anfassen  würde,  würde  man 
erkennen,  daß  sie  nur  aus  Licht  sind  und 
sich  nicht  greifen  lassen.  Sie  sind  nur  dazu 
da,  dem  Papalagi  alle  seine  Freuden  und 
Leiden,  seine  Torheiten  und  Schwächen  zu 
zeigen.  Er  sieht  die  schönsten  Frauen  und 
Männer  ganz  in  seiner  Nähe.  Wenn  sie 
auch  stumm  sind,  so  sieht  er  doch  ihre  Be- 
wegungen und  das  Leuchten  der  Augen. 
Sie  scheinen  ihn  selber  anzuleuchten  und 
mit  ihm  zu  sprechen.  Er  sieht  die  höchsten 
Häuptlinge,  mit  denen  er  nie  zusammen- 
kommen kann,  ungestört  und  nahe  wie 
seinesgleichen.  Er  nimmt  an  großen  Essens- 
huldigungen, Fonos  und  anderen  Festen 
teil,  er  scheint  selber  immer  dabei  zu  sein 
und  mitzuessen  und  mitzufeiern.  Aber  er 
sieht  auch,  wie  der  Papalagi  das  Mädchen 
einer  Aiga  raubt.  Oder  wie  ein  Mädchen 
seinem  Jüngling  untreu  wird.  Er  sieht,  wi<i 
ein  wilder  Mann  einen  reichen  Alii*)  an 
der  Gurgel  packt,  wie  seine  Finger  sich 
tief  in  das  Fleisch  des  Halses  drücken,  die 
Augen  des  Alii  hervorquellen,  wie  er  tot 
ist  und  ihm  der  wilde  Mann  sein  rundes 
Metall  und  schweres  Papier  aus  dem  Len- 
dentuche reißt. 

Währenddem  nun  das  Auge  des  Papalagi 
solche  Freuden  und  Schrecklichkeiten  sieht, 
muß  er  ganz  stille  sitzen;  er  darf  das  un- 
treue Mädchen  nicht  schelten,  darf  dem 
reichen  Alii  nicht  beispringen,  um  ihn  zu 
retten.  Aber  dies  macht  dem  Papalagi 
keinen  Schmerz;  er  sieht  dies  alles  mit 
großer  Wollust  an,  als  ob  er  gar  kein  Herz 
habe.  Er  empfindet  keinen  Schrecken  und 
keinen  Abscheu.  Er  beobachtet  alles,  als 
sei  er  selber  ein  anderes  Wesen.  Denn  der, 
welcher  zusieht,  ist  immer  der  festen  Mei- 
nung, er  sei  besser  als  die  Menschen,  welche 
er  im  Lichtschein  sieht,  und  er  selber  um- 
ginge alle  die  Torheiten,  die  ihm  gezeigt 
werden.  Still  und  ohne  Lustnehmen  hangen 
seine  Augen  an  der  Wand,  und  sobald  er 
ein  starkes  Herz  und  ein  edles  Abbild  sieht, 
zieht  er  es  in  sein  Herz  und  denkt:  dies  ist 
mein  Abbild.   Er  sitzt  völlig  unbewegt  auf 

*   AI»  =  Herr 


(Karikat. 
The  New 
Yorker) 


seinem  Holzsitz  und  starrt  auf  die  steile, 
glatte  Wand,  auf  der  nichts  lebt  als  ein 
täuschender  Lichtschein,  den  ein  Zauberer 
durch  einen  schmalen  Spalt  der  Rückwand 
hereinwirft  und  auf  dem  doch  so  vieles  lebt 
als  falsches  Leben. 

Diese  falschen  Abbilder,  die  kein  wirkliches 
Leben  haben,  in  sich  hineinziehen,  das  ist 
es,  was  dem  Papalagi  so  hohen  Genuß  be- 
reitet. In  diesem  dunklen  Raum  kann  er 
ohne  Scham  und  ohne  daß  die  anderen 
Menschen  seine  Augen  dabei  sehen,  sich  in 
ein  falsches  Leben  hineintun.  Der  Arme 
kann  den  Reichen  spielen,  der  Reiche  den 
Armen,  der  Kranke  kann  sich  gesund  den- 
ken, der  Schwache  stark.  Jeder  kann  hier 
im  Dunkeln  an  sich  nehmen  und  im  falschen 
Leben  erleben,  was  er  im  wirklichen  Leben 
nicht  erlebt  und  nie  erleben  wird. 
Sich  diesem  falschen  Leben  hinzugeben  ist 
eine  große  Leidenschaft  des  Papalagi  ge- 
worden, sie  ist  oft  so  groß,  daß  er  sein  wirk- 
liches Leben  darüber  vergißt.  Diese  Leiden- 
schaft ist  krank,  denn  ein  rechter  Mann  will 
nicht  in  einem  dunklen  Raum  ein  Schein- 
leben haben,  sondern  ein  warmes  wirkliches 
in  der  hellen  Sonne.  Die  Folge  dieser  Lei- 
denschaft ist,  daß  viele  Papalagi,  die  da 
aus  dem  Orte  des  falschen  Lebens  treten, 
dieses  nicht  mehr  vom  wirklichen  Leben 
unterscheiden  können  und,  wirr  geworden, 
sich  reich  glauben,  wenn  sie  arm,  oder 
schön,  wenn  sie  häßlich  sind.  Oder  Untaten 
tun,  die  sie  in  ihrem  wirklichen  Leben  nie 
getan  hätten,  die  sie  aber  tun,  weil  sie  das 
nicht  mehr  unterscheiden  können,  was  wirk- 
lich ist  und  was  nicht  ist.  Es  ist  ein  ganz 
ähnlicher  Zustand,  wie  ihr  alle  ihn  an  dem 
Europäer  kennt,  wenn  er  zuviel  europäische 
Kava*)  getrunken  hat  und  glaubt  auf 
Wellen  zu  gehen. 

*)  Kava  —  das  samoanische  Volksgetränk,  bereitet  aus  den 
Wurzeln  des  Kavaslrauches. 
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Ja,  das  gibt  es!  Unsere  Epoche  hat  diese 
Aufgabe  zugewiesen  erhalten,  und  ich 
glaube,  sie  wird  sie  lösen.  Man  kann  den 
Menschen,  besonders  die  Frauen  zur  Schön- 
heit erziehen.  Besser  gesagt:  die  Frau  wird 
durch  die  Zeitumstände  dazu  gezwungen. 
Schönheit  ist  für  sie  ein  Element  des  Kamp- 
fes um  das  Dasein  geworden,  eines  Kamp- 
fes um  das  Glück  (nicht  nur  im  Film). 
Das  war  doch  immer  so  —  werden  kluge 
und  gelehrte  Herren  sagen,  die  uns  etwas 
von  der  schönen  Helena,  Kleopatra  und  der 
Pompadour  zu  erzählen  wissen,  jenen 
Frauen,  die  schon  vor  einigen  Jahrtausen- 
den ohne  Erziehung  zur  Schönheit  eben 
schön  waren  und  damit  eine  Reihe  von 
weltgeschichtlichen  Verwickelungen  be- 
wirkt haben.  Wir  wollen  aber  diese  Damen 
nicht  als  Ideale  unserer  Aera  gelten  lassen. 
Wir  sind  keineswegs  besonders  moralisch 
geworden,  aber  wir  können  uns  Schönheit 
auch  ohne  Laster  vorstellen.  Früher  hatte 
es  die  Frau  leichter.  Sie  war  durch  ihre 
Geburt  zwar  einer  gewissen  Schicht  der 
menschlichen  Gesellschaft  zugehörig,  aber 
sie  hatte  keine  Schwierigkeit,  innerhalb 
dieser  Schicht  den  Mann  für  das  Leben  zu 
finden,  zumal  andere  —  Eltern,  Tanten, 
Basen,  Oheime  und  Vettern  —  das  Suchen 
besorgten.  Die  Familie  betrachtete  es  als 
ihre  Pflicht,  ein  junges  Mädchen  „an  den 


Mann  zu  bringen".  Das  Mädchen  konnte 
da  durch  erhöhte  persönliche  Reize  zwar 
den  Kreis  der  Männer, .  die  für  sie  in  Be- 
tracht kamen,  erweitern,  aber  der  Kreis 
blieb  eng  genug,  und  die  Erziehung  zu 
Grazie,  Esprit  und  Charme  war  eine  wenig 
wichtige  Angelegenheit. 
Heute  ist  das  doch  anders.  Die  Frau  ist 
mehr  auf  sich  gestellt  als  früher.  Sie  wird 
zwar  nicht  mehr  verkauft,  aber  man  küm- 
mert sich  auch  weniger  um  sie.  Die 
Frau  hat  sich  ihre  Bürgerrechte  erstrit- 
ten, sie  ist  nicht  mehr  Sklavin  ihrer  Um- 
gebung, ihres  Milieus,  sie  .  kann  ihre  Eigen- 
art freier  entfalten,  ihre  Persönlichkeit 
besser  zur  Geltung  bringen.  Allein  mit  der 
gewonnenen  Freiheit  hat  sie  anderen  Men- 
schen die  Sorgen  um  sie  abgenommen.  Sie 
muß  heute  dem  Mann  gefallen,  den  sie  will, 
wo  einst  Stand,  Name  und  Rang  der  Familie 
ihn  oft  zwangen,  eine  Frau  zu  nehmen,  die 
nicht  den  Traum  seiner  schlaflosen  Nächte 
erfüllte.  Die  große  Mehrzahl  der  Frauen 
verzichtete  auf  Liebe  und  man  konnte  sich 
eine  echte  Leidenschaft  nicht  ohne  tra- 
gisches Ende  vorstellen. 

Wir  können  es.  Und  wollen  nicht  auf  Liebe 
verzichten.  Wir  können  eigentlich  über- 
haupt nicht  mehr  leben  ohne  die  Liebe, 
diese  letzte  und  ewige  aller  Illusionen 
in  unserer  mechanisierten  Welt.  Dem 
Manne  aber,  von  dem  wir  wollen,  daß  er 
uns  begehrt,  müssen  wir  begehrenswert  er- 
scheinen. In  diesem  Stadium  besinnt  sich 
die  Frau  von  heute  ihrer  weiblichen  Reize 
und  setzt  alles  daran,  sie  zu  entfalten,  zu 
entwickeln,  zu  veredeln.  Massage  und  Gym- 
nastik, Sport  und  Kosmetik,  Hygiene  und 
Körperpflege  —  einst  Privilegium  einer 
kleinen  Schicht  reicher  Frauen  oder  von 
Priesterinnen  der  Venus  —  sind  heute  Ge- 
meingut des  weiblichen  Geschlechts  ge- 
worden. 

Die  Frauen  verbessern  ihre  Gestalt.  Die 
Mode  gibt  ihren  Bewegungen  und  ihrer 
Kopfhaltung  etwas  Ungezwungenes,  Siche- 
res. Die  Frau  von  heute  macht  gegenüber 
der  von  gestern  den  Eindruck  eines  im  voll- 
sten Sinne  des  Wortes  „entfesselten"  We- 
sens. Ich  weiß  nicht,  ob  sie  zufriedener  ge- 
worden ist,  aber  ich  glaube,  sie  ist  glück- 
licher. Wenn  manche  Frauen  vielleicht 
heute  noch  in  gefühlsseliger  Erinnerung  an 
frühere  Zeiten  schwelgen  —  die  Erziehung 
zur  Schönheit  hat  ihr  Dasein  reicher,  freu- 
diger und  beschwingter  gestaltet. 

Ich  bin  glücklich,  in  dieser  Zeit  zu  leben. 
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DICHTER  AN  DIE  FRONT! 

VON  JOE  MAY. 

Der  stumme  Film  steht  heute  vor  einem 
großen  Wendepunkt.  Der  rein  technische 
Teil  seiner  Entwicklung  ist  (in  relativem 
Sinne)  abgeschlossen.  Das  Kind  hat  das 
Sprechen  gelernt.  Jetzt  kommt  es  darauf 
an,  was  es  mit  dieser  Sprache  auszu- 
drücken vermag. 

Vor  kurzer  Zeit  noch  galten  technische 
Attraktionen  als  Trumpf.  Heute  ist  voll- 
endete Technik  Selbstverständlichkeit. 
Die  Zeiten  sind  vorüber,  da  man  verblüfft 
vor  der  Baby-Kunst  „Film"  stand  und  er- 
griffen war,  daß  das  Kind  überhaupt 
sprechen  konnte. 

Wenn  der  Film  nicht  in  eine  Sackgasse 
geraten  will,  so  muß  seine  Entwicklung  im 
Inhaltlichen  liegen.  Die  Technik  ist  nur 
dann  gerechtfertigt,  wenn  sie  Mittlerin 
des  Inhalts  wird.  Heute  schon  sind 
Kameratricks,  denen  man  noch  vor  einem 
Jahr  begeistert  applaudierte,  eine  auf- 
dringliche Technik,  überholte  Naivität, 
Dilettantismus.  Die  Technik  ist  dann  voll- 
kommen, wenn  sie  —  nicht  mehr  vorhan- 
den ist;  so  vollkommen,  daß  man  sie  nicht 
mehr  merkt. 

Die  Kinematographie  ist  an  und  für  sich 
eine  rein  technische  Erfindung.  Kunst- 
geschichtlich ist  es  also  allzuverständlich, 
daß  sie  sich  bisher  in  technischen  Attrak- 
tionen auslebte.  Aber  um  von. der  Technik 
zur  Kunst  zu  gelangen,  ist  der  einzige  Weg 
die  Verinnerlichung.  Der  Ausdruck  einer 
dichterischen  Manifestation.  Inhalt,  Inhalt! 
Die  Amerikaner  haben  mit  ihrem  gesunden 
Instinkt  die  Situation  erfaßt.  Sie  haben 
festgestellt,  daß  es  nur  mit  Technik  nicht 
mehr  weitergeht.  Das  Kind  ist  erwachsen; 
man  erwartet  eine  vernünftige  Sprache 
von  ihm.  Das  Publikum  will  den  Dichter 
hören.  Und  da  die  Amerikaner  sehr  gut 
wissen,  daß  sie  auf  geistigem  Gebiete  mit 
den  Europäern  den  Kampf  nicht  aufnehmen 
können,  warfen  sie  sich  kopfüber  in  die 
neue  technische  Möglichkeit,  in  den  Ton- 
Film.  Die  Kalkulation  war  natürlich  ge- 
schäftlich richtig.  Die  Sensation  lockt  die 
Masse.  Aber  auch  das  wird  vorübergehen. 
Heute  ist  das  Publikum  noch  verblüfft,  wenn 
die  Stimme  des  Filmschauspielers  durch 
den  Lautsprecher  ertönt,  aber  morgen  wird 
das  schon  eine  Selbstverständlichkeit  sein. 
Man  wird  danach  fragen,  was  dieser 
Schauspieler  spricht. 


Wenn  die  deutsche  Filmindustrie  aufhört, 
mit  den  Amerikanern  auf  einem  Gebiet,  in 
dem  der  Kampf  infolge  der  riesigen  Geld- 
mittel, die  Amerika  besitzt,  sowieso  zweck- 
los ist,  zu  konkurrieren,  und  inhaltlich  den 
Film  neu  belebt,  so  wird  sie  mit  kleineren 
Mitteln  größere  Erfolge  erzielen  als  jede 
technische  Attraktion.  Das  ist  ein  Gebiet, 
wo  der  europäische  Künstler  mit  seiner 
alten  geadelten  Kultur  den  Amerikanern 
entschieden  überlegen  ist.  Und  darum 
glaube  ich  an  die  künstlerischen  Chancen 
des  deutschen  Films  mehr  denn  je. 

BRIGITTE  HELM: 

GLÜCK  UND  ERFOLG  ..  . 

^X^ir  sind  m  tten  drin  im  Zeitalter  der  Film- 
begeisterung. Selbst  ein  Rechenkünstler 
könnte  kaum  feststellen,  wieviele  Leute 
vom  berühmten  Filmfimmel  besessen  und 
von  der  Hoffnung  getragen  sind,  vielleicht 
doch  noch  einmal  als  Darsteller  oder  Re- 
gisseur auf  der  Leinwand  zu  glänzen. 
Merkwürdigerweise  hat  sich  eine  allge- 
meine Ansicht  eingebürgert,  daß  man  nur 
„in  den  Film  hineinzukommen  braucht", 
das  Weitere  würde  sich  dann  schon  von 
selbst  ergeben.  Man  glaubt,  daß  der  Film- 
künstler bereits  mit  seinem  ersten  Erfolg 
schon  ein  „gemachter  Mann"  sei.  Es  ist  im 
allgemeinen  sehr  schwer,  überhaupt  in  die 
Welt  des  Films  Einlaß  zu  finden  und  noch 
viel  schwerer,  so  weit  vorwärts  zu  kommen, 
daß  man  einen  namhaften  Erfolg  erringen 
kann.  Aber  so  schwer  wie  das  Fußfassen 
ist,  so  leicht  ist  es,  ganz  plötzlich  zu  ver- 
schwinden, in  Vergessenheit  zu  geraten. 
Das  ist  das  unbarmherzige  Schicksal  aller 
Filmkünstler  gewesen/  die  von  Publikums- 
gunst und  ihren  Folgen  eingelullt,  ver- 
gessen haben,  daß  man  jeden  Erfolg  aufs 
neue  erkämpfen  muß. 

Außer  dem  mühsamen  Sich-Durchkämpfen 
und  Sich-Durchringen  gibt  es  noch  eine 
andere  Methode,  zum  Film  zu  gelangen: 
zufällig  entdeckt  zu  werden,  so  wie  es  mir 
passierte.  Fritz  Lang  lernte  mich  kennen 
und  engagierte  mich  gleich  darauf  für  die 
Rolle  der  Maria  in  dem  Film  „Metropolis". 
Bis  dahin  war  ich  eigentlich  für  die  Bühne 
bestimmt,  für  die  ich  mich  von  klein  auf 
brennend  interessierte. 

Aber  aus  der  Bühne  wurde  doch  nichts, 
denn  es  kam  „Metropolis",  —  und  das 
hatte  seine  Folgen  .  .  . 
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Der  „Geiger  von  Florenz"  ist  ein  aus 
romantischen  und  psychologischen  Motiven 
gemischter  Film  mit  Vorzügen  und 
Schwächen,  den  man  wohl  bald  vergessen 
oder  verwechseln  würde,  wenn  ihn  nicht 
eins  unvergeßlich  machte:  die  Erscheinung 
der  Elisabeth  Bergner.  Ach,  wenn  sie 
doch  spräche!  dann  würde  alles  gut.  Aber 
dann  wird  jedes  Glied  dieses  beweg- 
lichsten, bewegtesten  Körpers  so  beredt, 
dann  tragen  und  leiden  die  schmalen 
Schultern  an  Kinder-  und  Frauenschicksal, 
der  Wind  meißelt  an  der  zart  widerstehen- 
den Stirn,  die  Luft  um  sie  her  wird  sicht- 
bares, fühlbares  Element,  das  angreift,  er- 
regt, ermüdet.  Wenn  sie  als  falscher 
Hirtenbub  durch  die  Landschaft  stürmt, 
wenn  sie  in  Gärten  ruht,  mit  der  Geige  am 
Kinn  im  Tanzschritt  die  Knie  hebt  oder 
starr  hingeworfen  in  des  Vaters  Armen 
liegt,  ist  es  nicht  das  Muntere  oder  Nied- 
liche, das  ihr  das  Thema  liefert,  nicht  die 
charmante  Hosenrolle,  was  uns  entzückt, 
nein,  diese  Wangen,  diese  Finger,  diese 
Knie  jubeln,  leiden,  lieben  und  verkünden 
unendlich  viel  mehr  als  verlangt  wird. 
Jedes  Gefühl  erwacht,  erscheint  wie  zum 
erstenmal.  Was  bei  andern  nur  rührend 
wäre,  wird  innig  und  ergreifend,  und  so 
hat  sie  auch  auf  der  Leinwand  die  große 
Gabe,  immer  wieder  noch  „tausendmal 
schöner"  zu  werden. 

(Aus  „Die  Literarische  Welt",) 

Versuch  zu  einer 
Theorie  des  Films 

Von  Dr.  Rudolf  Heilbrunn,  Frankfurt  a.  M. 

Es  wäre  wenig  sinn  jll,  einige  Bemer- 
kungen, die  versuchen  sollen,  das  Phä- 
nomen des  Films  und  seine  Beziehung  zur 
Gesellschaft  zu  beleuchten,  mit  der  oft 
wiederholten  Zahl  beginnen  zu  lassen,  wie- 
viel Menschen  allabendlich  ein  Kino  be- 
suchen. Denn  daß  diese  Zahl  ungeheuerlich 
ist.  weiß  jeder,  der  irgendwann  vor  dem 


Eingang  eines  Kinos  in  einer  dichtgedräng- 
ten Schar  wartete,  bis  man  ihn  einließ,  und 
der  die  Wartezeit  zu  der  Ueberlegung 
nutzte,  wieviel  Hunderttausende  und  Mil- 
lionen gleich  ihm  in  den  Städten  der  alten 
und  neuen  Welt  wohl  in  der  gleichen 
Minute  in  derselben  Lage  sich  befänden. 
Ihm  wird  bewußt,  wie  unvorstellbar  ge- 
waltig die  Macht  jener  Einrichtung  sein 
muß,  an  deren  erste  Anfänge  und  Jugend- 
tage wir  uns  noch  so  gut  erinnern,  und  ihm 
wird  deutlich,  daß  das  Kino  eine  Erschei- 
nung ist,  die  wir  aus  dem  Leben  unserer 
Städte  nicht  mehr  hinwegdenken  können. 
Schon  diese  rein  zahlenmäßige  Betrachtung 
zeigt,  daß  es  nicht  angängig  ist,  das  Kino 
seinem  Wesen  nach  mit  Theater  zu  ver- 
gleichen, wie  man  das  so  oft  versucht  hat. 
Die  Wirkung  des  Theaters  ist  immer  eine 
durch  die  Zahl  der  Zuhörer  eng  begrenzte, 
und  die  Einmaligkeit  jeder  Aufführung  er- 
möglicht nur  eine  beschränkte  Wiederhol- 
barkeit jedes  Spiels.  Die  großen  Kosten  ge- 
statten nur  wenige  Theater,  während  das 
Abrollen  des  Filmbandes  jedem  einzelnen 
möglich  ist,  der  die  technischen  Vorrich- 
tungen besitzt.  So  ist  denn,  soziologisch  ge- 
sehen, die  Wirkung  des  Theaters  immer 
eine  eng  begrenzte.  Jedes  Theater  wirkt 
in  einem  geschlossenen  sozialen  Raum, 
marxistisch  gesprochen,  einer  bestimmten 
Klasse.  Hieraus  erklärt  sich,  daß  die  Blüte- 
zeit des  Theaters  immer  in  dem  Höhepunkt 
der  Entwicklung  einer  geschlossenen  Ge- 
sellschaft liegt.  Das  englische  Theater  er- 
reichte seine  Höhe  zur  Zeit  des  elisabetha- 
nischen  England,  ebenso  wie  das  klas- 
sische Schauspiel  der  Franzosen  in  der  Hof- 
gesellschaft des  Sonnenkönigs  reifte.  Die 
Barockoper  wuchs  auf  dem  Boden  der  ab- 
solutistischen geistlichen  und  weltlichen 
Höfe  des  XVIII.  Jahrhunderts,  wie  das 
deutsche  klassische  Theater  sich  für  den 
dritten  Stand  entwickelte  und  nur  in  einer 
geschlossenen,  sei  es  höfisch-bürgerlichen, 
sei  es  bürgerlichen  Gesellschaft  möglich 
war,  wie  sie  in  Hamburg,  Mannheim,  Berlin, 
Wien,  Frankfurt  usw.  bestand.  Der  zweifel- 
lose Verfall  des  Theaters  in  unserer  Zeit 
beruht  auf  dem  Zerfall  der  bürgerlichen 
Gesellschaft,  denn  obwohl  man  heute  in 
Berlin  zwischen  Reinhardt  und  Piscator 
vollendeter  Theater  spielt  als  jemals  zuvor, 
ist  die  kulturelle  Bedeutung  des  Theaters 
selbst  noch  mit  der  des  wilhelminischen 
Berlin  nicht  mehr  zu  vergleichen.  Dies  gilt 
heute  analog  für  alle  europäischen  Länder 
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mit  Ausnahme  Rußlands,  wo  die  Bildung 
einer  neuen  geschlossenen  Gesellschaft 
einen  neuen  großen  Theaterstil  produ- 
zierte. 

Der  soziale  Raum,  in  dem  der  Film  wirkt, 
ist  im  Gegensatz  zum  Theater  nicht 
klassenmäßig  begrenzt,  sondern  unendlich. 
Durch  technische  Voraussetzungen  ist  er 
weder  räumlich  noch  zeitlich  gebunden  wie 
jedes  Schau-  oder  Singspiel  lebender  Men- 
schen. So  hat  er  nicht  das  Theater  von 
einem  Platz  verdrängt,  auf  den  es  Volks- 
bildner und  Volksbünde  gern  stellen  möch- 
ten, sondern  er  nimmt  die  Stelle  ein,  die 
in  der  vorigen  Epoche  etwa  die  Panop- 
tiken, der  Zirkus,  das  Variete  usw.  inne- 
hatten (woher  sich  die  auffallende  Vorliebe 
des  Films  für  diese  Milieus  erklärt  wie 
auch  die  Tatsache,  daß  das  Programm  der 
weltstädtischen  Kinos  häufig  mit  Variete- 
nummern durchsetzt  ist,  aber  nie  mit 
Schauspielszenen).  Der  soziale  Raum  des 
Films  oder,  realer  gesprochen,  das  Publi- 
kum der  Kinos  ist  die  anonyme  Masse,  die 
keiner  einzelnen  Nation,  geschweige  denn 
einer  bestimmten  Klasse  angehört.  Er  ist 
das  Spiel  einer  unendlichen,  undifferen- 
zierten internationalen  Gesellschaft:  das 
Schauspiel  einer  klassenlosen,  überstaat- 
lichen Demokratie.  Hierauf  beruht  der  Sieg 
des  amerikanischen  Films,  nicht  lediglich 
auf  den  materiellen  Kräften  und  Möglich- 
keiten der  Filmindustrie  der  Vereinigten 
Staaten.  Denn  die  Bürger  jener  Staaten- 
gruppe sind  im  Gegensatz  zu  den  in  Natio- 
nen und  Klassen  eingesperrten  Europäern 
nicht  nur  politisch,  sondern  auch  gesell- 
schaftlich in  einem  viel  höheren  Maße  frei, 
d.  h.  sozial  gleich  und  psychisch  undiffe- 
renziert. Sie  sind  also  im  Sinne  der 
oben  aufgestellten  soziologischen  Begriffs- 
bestimmung des  Films  ein  ideales  Kino- 
publikum. 

Von  dieser  Wesensdeutung  des  Films  aus- 
gehend ist  es  möglich,  seine  Inhalte  zu  be- 
stimmen. Diese  sind  gegeben  durch  die 
Wünsche,  Sehnsuchte,  Aengste  der  ano- 
nymen Masse,  die  sein  Publikum  bildet.  Ob- 
wohl wissenschaftliche  Untersuchungen  zu 


einer  Typologie  des  Films  meines  Wissens 
noch  fehlen,  ist  es  für  jeden  Kinobesucher 
auffallend,  auf  wie  wenige  Grundtypen  sich 
die  zahllosen  Filme  ordnen  lassen.  Es  führt 
zu  weit,  im  Rahmen  dieses  Aufsatzes  eine 
solche  Typologie  zu  versuchen.  Aber  es  mag 
angedeutet  werden,  in  welcher  Richtung 
eine  solche  liegen  wird. 
Das  kleine  Ladenmädchen  erfreut  sich  nicht 
wegen  ihres  Interesses  an  dem  französischen 
Dixhuitieme  an  dem  Schicksal  der  Madame 
Dubarry,  sondern  weil  das  Leben,  das  sich 
vor  ihr  maskiert  abrollt,  den  geheimen 
Wunsch  ihres  eigenen  Daseins  erfüllt  (der 
auch  als  Lady  Hamilton,  als  große  Schau- 
spielerin unserer  Tage  usw.  verkleidet  sein 
kann).  Sie  besieht  sich  nicht  aus  Furcht  und 
Mitleid  oder  wie  man  sonst  das  Wesen  der 
Tragödie  bestimmt  haben  mag,  das  „Schick- 
sal einer  Gefallenen",  sondern  weil  der 
soziale  und  menschliche  Fall,  den  sie  vor 
sich  sieht,  auch  ihre  eigene  Angst  vor  einem 
Deklassement  und  bürgerlichen  Tod  aus- 
drückt. 

Was  für  das  kleine  Mädchen  die  Dubarry 
und  die  erfolgreiche  Schauspielerin  ist,  das 
bedeutet  für  den  Mann  der  Mittelklasse 
etwa  Napoleon  oder  der  Selfmademan 
unserer  Zeit.  Schicksale  liebt  auch  er  zu 
schauen,  die  sich  aus  den  Niederungen 
seines  Daseins  erheben.  Hieraus  ergibt  sich 
die  an  sich  erstaunliche  Tatsache,  daß  der 
Film  die  bürgerlichen  Milieus  der  Mittel- 
klasse meidet:  er  rollt  sich  über  ihnen  ab, 
in  den  Adelspalästen,  Privatbüros  der 
großen  Bankiers  und  Industriellen,  den 
Hallen  der  eleganten  Hotels,  den  Dancings 
der  internationalen  Welt,  den  unerreich- 
baren Sphären  des  Mannes  der  Straße,  und 
er  spielt  unter  ihnen,  in  den  Verbrecher- 
kellern, den  Proletarierwohnungen,  den  Ge- 
fängnissen und  Zuchthäusern,  den  Orten 
also,  die  der  Kinobesucher  ebenso  fürchtet, 
wie  er  jene  begehrt.  Die  Lokale  seiner 
eigenen  Sphäre  zeigt  ihm  der  Film  lediglich 
in  den  Lustspielen  und  Groteskfilmen,  deren 
soziale  Realität  durch  das  Burleske  oder 
Groteske  des  Spiels  aufgehoben  wird. 
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Mit  einer  sehr  glücklichen  Metapher  hat 
Hugo  von  Hofmannsthal  gelegentlich  einmal 
die  Filme  als  „die  Träume  armer  Leute" 
bezeichnet.  Wenn  mit  diesem  Wort  wohl 
auch  mehr  die  ästhetische  Wirkung  des 
Films  aufgezeigt  werden  sollte,  so  erhellt 
es  doch  auch  ihre  soziologische  Verwurze- 
lung in  einer  sehr  bedeutsamen  Weise. 
Denn  wie  man  den  Sinn  der  Träume  darin 
erblicken  kann,  die  Erlebnisse  des  Wach- 
seins abzureagieren,  so  liegt  die  Bedeutung 
des  Films  darin,  daß  er  das  Leid  des  All- 
tags aufhebt,  indem  er  Wünsche  erfüllt  und 
Aengste  verdrängt.  Hierauf  beruht  die 
Moral  des  vielgescholtenen  happy  end  (das 
ja  auch  jeder  Angsttraum  durch  das  Er- 
wachen erfährt).  So  erscheint  es  als  mög- 
lich, den  Film  zum  Objekt  einer  Sozial- 
p^ychoanalyse  zu  wählen,  wie  die  Wiener 
Schule  mit  Vorliebe  den  Traum  als  Gegen- 
stand ihrer  Individualpsychoanalysen  ver- 
wendet. Daß  der  Film  nicht  nur  soziale 
Wunschbilder  zum  Inhalt  hat,  bedarf  keiner 
weiteren  Ausführung:  die  Mannigfaltigkeit 
menschlicher  Bedürfnisse  und  Nöte  erzeugt 
die  Vielgestaltigkeit  der  Filminhalte:  einem 
Volk  in  nationaler  Bedrückung  etwa  werden 
die  Bilder  einer  glücklicheren  und  ruhm- 
reichen Vergangenheit  aufsteigen,  um  das 
politische  Unheil  des  Tages  vergessen  zu 
lassen  (Fridericus-Filme,  Marinefilme),  wäh- 
rend ein  in  wirtschaftlicher  Blüte  stehendes 
Land  durch  das  Grauen  eines  Kriegsfilms 
die  Angst  vor  der  Zerstörung  dieses  Glückes 
bannt  (Sinn  der  amerikanischen  Kriegsfilme 
mit  pazifistischer  Tendenz).  Daß  alle  Filme 
mit  den  verschiedensten  Tendenzen  durch- 
setzt sind  und  man  keinen  auf  eine  einzige 
Formel  bringen  kann,  liegt  auf  der  Hand, 
die  erotischen  Motivationen  etwa  bedürfen 
kaum  eines  besonderen  Hinweises. 
So  erklärt  sich  der  Inhalt  der  Filme,  den 
ich  kurz  als  „das  Wunderbare"  bezeichnen 
will,  aus  seiner  soziologischen  Bedeutung, 
aus  der  sich  auch  ergibt,  daß  nicht  nur  aus 
technischen  Gründen  sich  immer  wieder  die 
Dramen  des  bürgerlichen  Theaters  als  so 
völlig  ungeeignet  zur  Verfilmung  erweisen. 
Denn  dieProblematik, aus  der  heraus  sich  die 


Stoffe  dieser  Sphäre  zu  Bildern  und  Hand- 
lungen verdichten,  ist  dem  Kinobesucher 
fremd;  was  ist  ihm  Hekuba?  Vielmehr  wird 
auch  der  Film  seinen  Stoff  da  finden,  wo 
frühere  geschichtliche  Perioden  dieselben 
Zwecke  erfüllt  haben,  wie  es  heute  seine 
Aufgabe  ist:  in  dem  Volksroman,  dem 
Märchen,  dem  Epos  der  frühen  Kulturen. 
So  kann  man  den  heutigen  Film  leicht  auf 
die  Typen  der  Volksromane  zurückführen: 
der  Detektivfilm  etwa  ist  nichts  anderes  als 
der  Zauberroman  einer  rationalistischen 
und  kritischen  Zeit,  bei  dem  die  Genialität 
des  großen  Detektivs,  des  auf  den  Kopf 
gestellten  Magiers,  geheimnisvolle  Gescheh- 
nisse aufhebt  und  unverständliche  Ver- 
knüpfungen entwirrt.  In  gleicher  Weise 
findet  man  die  alten  Formen  des  Räuber-, 
Ritter-,  Abenteurer-,  Reise-,  Schelmen- 
romans usw.  in  Projektionen  auf  moderne 
Zustände  und  Geschehnisse  im  heutigen 
Film  unschwer  wieder.  Auch  die  Revue 
hat,  worauf  gelegentlich  Willy  Haas  hin- 
wies, den  Charakter  eines  modernen  Volks- 
märchens, was  auf  ihrem  dem  Film  nahe 
verwandten  soziologischen  Sinn  beruht.  In 
viel  reinerer  Form  lassen  sich  die  Märchen- 
elemente beim  Film  nachweisen,  und  es  ist 
kein  Zufall,  daß  der  schönste  deutsche  Film 
Bergers  „Gläserner  Pantoffel"  war  und 
Fairbanks  „Dieb  von  Bagdad"  einer  der 
besten  amerikanischen. 

Von  dieser  Erkenntnis  hätte  eine  Aesthetik 
der  Filmkunst  auszugehen.  Sie  hat  zu 
zeigen,  daß  der  Film  in  idealer  Weise  für 
unsere  Zeit  die  Bilder  formen  kann,  die 
frühere  Epochen  in  Epen,  Märchen,  Ro- 
manen gestalteten.  Sie  hat  theoretisch  den 
Weg  zu  ebnen,  auf  dem  der  Film  fortschrei- 
ten wird,  den  in  den  Arbeitsstätten  einer 
entgotteten  und  entzauberten  Welt  leben- 
den Massen  den  Glauben  an  die  Schönheit 
des  Lebens  und  das  Glück  des  Daseins  zu 
schenken,  die  Besiegung  des  Elendes  und 
die  Ueberwindung  des  Leidens  zu  zeigen, 
kurz  auch  künstlerisch  das  zu  sein,  was  er 
soziologisch  geworden  ist:  das  Epos  der 
internationalen  Demokratie. 
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Erziehung  zum  Gentleman 


Gentleman  —  das  ist  wörtlich  ein  Edel- 
mann. Aber  ein  Edelmann  muß  ebensowenig 
ein  Gentleman  sein,  wie  ein  bürgerlicher 
Mensch  sehr  wohl  einer  sein  kann. 
Gentleman  ist  ein  Begriff,  der  nichts  zu 
tun  hat  mit  hoher  Bildung  und  alter  Familie, 
nichts  mit  Begabung  und  Talent,  eigentlich 
nicht  einmal  mit  Charakter,  obwohl  man 
sich  einen  Gentleman  mit  einem  schlechten 
Charakter  nicht  gut  vorstellen  kann.  Ein 
Gentleman  muß  sich  in  allen  Lebenslagen 
tadellos  benehmen  können.  Er  ist  der  neue 
^^^^^^ 


del,  der  keine 
Furcht  kennt, 
irgendwo  im 
Leben  anzu- 
stoßen. Der 
Gentleman  ist 
ritterlich  gegen 
Frauen,  aber  er 
muß  nicht  ga- 
lant sein.  Was 
ihn  vomGecken 
^  und 
Schür- 
zenjäger 
interschei- 
sein  siche- 
r  Takt,  mit  dem 
eine  kritische 
tuation  rasch  er- 
ßt  und  aus  ihr 
die  richtigen  Kon- 
sequenzen zieht. 

Der  Gentleman 
ist  gut  angezogen, 
aber  nicht  um  schön 
zu  wirken,  sondern  nur 
um  nicht  unangenehm 
aufzufallen.  Er  ist  im- 
mer einfach  gekleidet 
und  vermeidet  es,  in 
Aeußerlichkeiten  indi- 
viduell zu  wirken,  weil 
andere  Menschen 
ärgert  und  er  zum  un- 
freiwilligen Anlaß  ihres 
Spottes  wird.  Der  Gent- 
leman spricht  nie  viel. 


Nicht  weil  er  nichts 
zu  sagen  hat  oder 
weil  er  ein  großer 
Schweiger  ist,  son- 
dern weil  er  den 
Rhythmus  einer  Un- 
terhaltung geschickt 
meistert  und  weiß, 
daß  andere  vielleicht 
auch  etwas  sagen 
wollen.  Der  Gentle- 
man spricht  nie  zu 
wenig,  nicht  um  die 
Maske  des  Philosophen  zu  tragen,  sondern 
weil  ein  Gespräch  sonst  leicht  stockt  und 
peinliche  Stimmungsstörungen  hervorge- 
rufen werden. 

Der  Gentleman  ist  nie  banal  und  nie  ori- 
ginell, er  ist  aber  immer  korrekt. 
Zum  Genie  wird  man  geboren,  ein  Talent 
muß  man  haben;  eine  gute  Figur,  ein  an- 
genehmes Gesicht  bekommt  man  von  den 
Grazien  in  die  Wiege  gelegt.  Das  sind 
Gaben,  die  die  selbst  unbekümmert  leben- 
den Götter  achtlos  verstreuen.  Aber  Gent- 
leman kann  man  werden.  Man  kann  sich 
oder  andere  zu  ihm  erziehen. 
Eigentlich  nur  durch  die  einfache  Befol- 
gung der  Lebensregel:  was  dir  an  anderen 
mißfällt  —  lass'  sein.  Erregt  ein  Flegel  dei- 
nen Abscheu,  sei  höflich;  wirkt  der  An- 
blick eines  saloppen,  ungepflegten  Men- 
schen auf  dich  unangenehm,  trachte  sein 
Gegenstück  zu  verkörpern;  ärgert  dich  ein 
unangenehmer  Fex  —  sei  nett;  blamiert 
sich  ein  Tropf  —  sei  vorsichtig  und  klug. 
Und  sei  immer  das  Gegenteil  von  gemein. 
Du  weißt,  daß  menschliche  Laster  den 
Nebenmenschen  unangenehm  sind  —  sei 
aber  um  Himmels  willen  nicht  salbungsvoll 
in  der  Propaganda  für  die  Tugend  —  son- 
dern meistere  sie  wie  selbstverständlich. 
Protestiere  gegen  die  Bezeichnung  „anstän- 
diger Mensch",  denn  in  ihr  schwingt  ein 
Unterton  von  Mitleid.  Sei  tapfer,  aber  nicht 
draufgängerisch,  und  wenn  du  dir  den 
Luxus  einer  Weltanschauung  leisten  kannst 
—  betrachte  sie  als  dein  Privileg.  Sie  geht 
keinen  anderen  etwas  an. 
Und  wenn  dich,  o  Gentleman,  ein  böses 
Schicksal  dazu  verurteilt  hat,  Gentlemen 
filmen  zu  müssen,  merke  dir:  spiele  keine 
großen,  edlen,  gewaltig  kühnen  Helden  mit 
romantischen  Allüren.  Sie  sind  immer  ein 
bißchen  komisch. 

Der  Gentleman  ist  der  Held  unserer  Zeit. 
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fynny  Porten: 

(Theater  unb  $\lm 


Es  sind  vielfach  Aufforderungen  an  mich 
gelangt,  mich  der  Sprechbühne  zuzuwen- 
den, und  ich  muß  sagen,  daß  es  mir  nicht 
leicht  geworden  ist,  solche  Aufforderungen 
abzulehnen.  Denn  selbstverständlich  schlum- 
mert in  jeder  ernsten  Filmschauspielerin 
die  Sehnsucht,  auch  einmal  auf  der  Sprech- 
bühne zu  stehen. 

Ich  verhehle  mir  dabei  nicht,  daß  der 
Sprung  auf  die  Bretter  für  mich  eine  so 
große  und  ernste  Aufgabe  wäre,  daß  ich 
mich  mit  ganzer  Seele  und  allen  meinen 
Fähigkeiten  diesem  für  mich  neuen  Gebiet 
hingeben  müßte.  Das  würde  viel  Studium 
und  Zeit  erfordern.  Und  hierzu  langt  es 
leider  bei  meinem  schweren  Filmberuf  — 
muß  ich  doch  jährlich  vier  Filme  her- 
stellen —  nicht. 

Diejenigen,  die  den  Film  als  eine  Surrogat- 
kunst bezeichnen,  haben  ihn  in  seinem 
innersten  Wesen  einfach  nicht  erfaßt.  Das 
Fehlen  der  Sprache  im  Film  wird  reichlich 
ersetzt  durch  Dinge,  die  wiederum  die 
Sprechbühne  nicht  geben  kann.  Hat  doch 
der  Film  den  großen  Vorzug,  die  freie 
Natur  in  allen  ihren  Nuancen,  Schattie- 
rungen und  großartigen  Schönheiten  ein- 
fangen zu  können,  und  es  ist  Sache  des 
Regisseurs  und  des  Künstlers,  wie  er  sich 
jeweils  in  diese  Naturbilder  einfügt.  Der 
Film  hat  ferner  für  sich  die  Echtheit  des 
Milieus  und  die  Schnelligkeit  des  Szenen- 
wechsels, und  schließlich  glaube  ich,  daß 
bei  einem  glücklichen  Zusammenarbeiten 
aller  Faktoren  der  Film  eine  spezifische 
Atmosphäre  hat,  wie  sie  die  Bühne  nie 
aufbringen  kann. 

Für  mich  persönlich  hat  die  Arbeit  am 
Film,  sei  es  im  Atelier  oder  im  Freien, 
nichts  Desillusionierendes.  Ich  glaube,  daß, 
ebenso  wie  es  einen  ,, Kulissenzauber"  gibt, 
den  ganz  seiner  Aufgabe  hingegebenen 
Filmschauspieler  ein  ,, Atelierzauber"  ge- 
fangennehmen kann.  Mir  gehl  es  jedenfalls 
so.  Ich  glaube,  es  ist  tatsächlich  ein  Rausch- 
zustand, in  dem  man  sich  befindet,  wenn 
erst  einmal  der  Ruf  ..Aufnahme1"  erschallt 


ist.  Ich  fühle  und  sehe  nicht  mehr  den  auf 
mich  gerichteten  Kurbelapparat,  ich  emp- 
finde nicht  die  Wirkungen  des  Jupiter- 
lichts, und  auch  aller  Lärm  und  alle  Be- 
gleiterscheinungen, der  ganze  technische 
Apparat,  existieren  für  mich  nicht  mehr. 
Und  dann:  was  dem  Bühnenschauspieler 
ganz  fehlt:  die  Nähe  der  Natur  bei  den 
Außenaufnahmen  —  das  ist  für  den  Film- 
schauspieler einer  der  größten  künstle- 
rischen Anreize  und  ein  unvergleichliches 
Stimmungselement.  Das  habe  ich  zum 
ersten  Male  so  ganz  stark  empfunden,  als 
ich  Hauptmanns  ..Rose  Bernd"  im  Film 
spielte.  Ich  fühlte  da  wirklich,  wie  die 
Sonne  -bei  der  Feldarbeit  heiß  auf  den 
Rücken  prallte,  ich  sog  den  herrlichen  Erd- 
geruch beim  Kartoffelgraben  ein  und  sah, 
wie  der  alte  Bernd  wirklich  durch  reifes, 
wogendes  Kornfeld  schritt,  das  in  der  Sonne 
glitzerte. 

Und  trotzdem  gibt  es  einen  sehr  wichtigen 
Grund,  der  mich  veranlassen  könnte,  Thea- 
ter zu  spielen:  einmal  eine  dramatische 
Handlung  von  der  Exposition  bis  zum 
Schluß,  langsam  schauspielerisch  steigernd, 
entwickeln  zu  können.  Denn  das  ist  viel- 
leicht das  Schwerste  für  uns  Filmschau- 
spieler: daß  wir  nie  zusammenhängend 
unsere  Rolle  spielen,  sondern  daß  die 
Reihenfolge  und  Einteilung  der  Aufnahmen 
nach  den  technischen  Erfordernissen  erfolgt. 
Selbst  wenn  ein  feinfühliger  Regisseur  auf 
den  Gang  und  die  Entwicklung  der  Hand- 
lung in  Reihenfolge  der  Aufnahmen  Rück- 
sicht nimmt,  —  es  kann  doch  nie  vorkom- 
men, daß  die  Aufnahmen  in  der  gleichen 
Reihenfolge  stattfinden,  wie  sie  nachher  im 
Film  abrollen.  In  dieser  Beziehung  ist  die 
Arbeit  am  Film  immer  sehr  schwer  für 
mich.  Mitten  in  der  höchsten  Ekstase,  in 
einer  Steigerung,  muß  abgebrochen  wer- 
den, weil  die  nächste  Szene  in  einer  ande- 
ren Dekoration  spielt. 
Diese  Schattenseite 


des  Filmberufs  ist  es, 
die  bei  mir  oft  die 
Sehnsucht  nach  der 
Bühne  aufkommen 
läßt,  obgleich  ich 
meinen  Beruf  als 
Filmschauspieler  in 
über  alles  liebe.  V  iel- 
leicht empfinde  ich 
diesenMangel  gerade 
deshalb  so  stark. 
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Amerikanischer  Humor  —  es  sind  unter 
dieser  Lebensrubrik  schon  manche  nicht 
mehr  einzuordnen,  die  sich,  einst  Spaß- 
macher der  Leinwand,  heute  auf  einem  mit 
solchen  Signalen  nur  noch  notdürftig  be- 
zeichneten Wege  befinden.  Oder  wollte 
man  wirklich  das  Genie  Chaplin  in  diese 
primitiv  umrissene,  in  Bausch  und  Bogen 
aufgetane  Rubrik  spannen?  Chaplin,  den 
Dichter,  den  Epiker,  den  größten  Komödi- 
anten dieses  Jahrhunderts?  Oder  etwa 
Buster  Keaton,  die  traurig-schimmernde 
Gestalt  im  großen  Lachkabinett?  Nein, 
Chaplin,  noch  einmal  Chaplin  und  Buster 
Keaton,    die    sind    heute    nicht    mehr  so 


(K*r.  von  Serge,  Photocine) 

leichthin  als  „Humoristen",  als  amerika- 
nische Humoristen  anzusprechen,  die  stehen 
längst  auf  einem  Boden,  dessen  Gewächse 
nicht  mehr  bloß  der  Minutenscherz  oder 
der  Sekundenwitz  sind. 
Und  Harold  Lloyd?  Das  ist  schon  eine 
erheblich  andere  Sache,  und  es  geschieht 
ihm  gewiß  kein  Unrecht,  wenn  man  ihn  zu 
Chaplin  und  Buster  Keaton  in  eine  sorg- 
fältig abgemessene  Distanz  setzt.  Chaplin 
und  Buster  Keaton,  sie  wirken  durch  sich, 
durch  jeden  ihrer  Schritte,  durch  jede  ihrer 
Bewegungen,  durch  die  leiseste  Verände- 
rung ihres  Gesichts.  Harold  wirkt  nicht 
mehr  durch  sich  allein.  Er  muß  erst  die 
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lustig  verworrenen  Situationen  schaffen,  in 
die  er,  um  zu  wirken,  mit  akrobatischer 
Wendigkeit  hineinspringt.  Er  muß  erst  das 
Arrangement  der  Szene  genau  berechnet 
treffen,  um  seiner  eigenen  körperlichen 
Spielart  das  Rückgrat,  den  Anlaß,  den  Vor- 
wand zu  liefern.  Ständig  bewegen  sich  um 
Harold  wild  alle  Dinge,  indes  er  selbst  un- 
beweglichen Gesichts  dasteht;  und  weil  er, 
der  konstant  Unbewegliche,  am  Ende 
immer  wieder  gegen  die  widerspenstige 
Ueberbeweglichkeit  der  Dinge  triumphiert, 
darum  ergibt  sich  aus  seinem  Spiel  jener 
merkwürdige  Kontrast,  der  die  Jagd  seiner 
Filme  zu  einer  bezaubernden,  in  ihrer 
Art  aber  stets  wiederkehrenden  Komik 
treibt. 

Obwohl  auch  Harold  Lloyd  in  puncto 
Lustigkeit  immer  noch  zu  einer  Sonder- 
klasse gehört,  dem  geläufigen  und  simplen 
Begriff  des  „amerikanischen  Humors"  steht 
er  schon  beträchtlich  näher.  Amerika- 
nischer Humor,  was  ist  das?  Wenn  so  ein 
Begriff  überhaupt  festzulegen  ist,  dann 
kann  das  nicht  etwa  von  einzigartigen 
Spitzenleistungen  her  geschehen,  sondern 
vom  Durchschnitt  her,  vom  täglichen  Bei- 
spiel her,  von  einer  Anzahl  ähnlicher  Fälle. 
Und  wenn  man  mit  diesem  Vorsatz,  unter 
bewußter  Ausschaltung  der  wenigen,  an 
die  Struktur  großer  Persönlichkeiten  ge- 
bundenen Leistungen,  den  Umriß  dieses 
Begriffes  sucht,  dann  findet  man  zunächst 
die  gar  nicht  erstaunliche  Tatsache,  daß 
„amerikanischer  Humor"  von  „europäi- 
schem Humor"  so  weit  entfernt-  ist  wie 
eine  Schiffsreise  von  Hamburg  nach  New 
York.  Eine  etwas  triviale  Spur,  gewiß. 
Aber  schließlich  hat  auch  die  Schiffsreise 
von  Europa  nach  Amerika  einmal  ihr  Ende, 
und  der  Hinweg  dauert  genau  so  lange  wie 
der  Rückweg.  Auch  der  „amerikanische 
Humor"  orientiert  sich  „nach  dem  Leben", 
nach  dem  amerikanischen  Leben,  wie  der 
„europäische  Humor"  sich  nach  seinem 
Vorbild,  dem  europäischen  Leben,  richtet. 
Und  schon  weil  amerikanisches  und  euro- 
päisches Leben  sich,  pardon,  unterschei- 
den, müßte  sich  von  selbst  die  Differenz 
ergeben,  durch  die  alles,  was  mit  diesen 
verschiedenen  Lebensarten  in  Zusammen- 
hang steht,  getrennt  ist. 
Aber  die  Differenzen  hören  nicht  auf  bei 
der  bloßen  Verschiedenheit  des  täglichen 
Daseins,  in  das  sich  Komik  und  Tragik 
die  eigenen  Eingänge  brechen.  Europäischer 
Humor  im  Film  geht  bedächtig,  behutsam, 


abwartend  an  seine  Objekte  heran,  nur 
immer  vorsichtig,  daß  auch  nicht  der 
kleinste  Gegenstand  versehentlich  umge- 
worfen wird.  Amerikanischer  Humor  kennt 
keine  Milde,  keine  Nachsicht,  kein  Mitleid; 
amerikanischer  Humor  hat  wetterfeste 
Nerven,  ist  darum  keine  Angelegenheit  für 
schwache  Nerven.  Da  kippen  Menschen 
wie  die  Fliegen;  da  schlagen  sich  Kinder 
unbekümmert  lächelnd  die  Köpfe  blutig; 
da  bricht  sich  ein  Pferd  beim  Rennen  mir 
nichts,  dir  nichts  das  kostbare  Genick,  da 
sausen  elegant  die  Eisenbahnzüge  zusam- 
men; —  Nerven,  Nerven.  Nur  nicht  die 
Nerven  verlieren  —  so  verdammt  gefähr- 
lich und  so  verteufelt  brutal  ist  das  Leben 
ja  doch  nicht.  Aber  die  Lust  am  Abenteuer, 
die  Freude  an  gefahrvollen  Spielereien, 
dieses  zwar  etwas  eingeschlafene,  aber 
zeitweise  immer  wieder  lebendig  vor- 
dringende Erbe  der  Neuen  Welt,  tobt  sich 
hier,  im  Film,  nach  allen  möglichen  und 
unmöglichen  Regeln  aus,  manchmal  grau- 
sam, mitunter  übertrieben,  immer  rück- 
sichtslos. Die  konstruierte  Gefährlichkeit 
des  Lebens  im  amerikanischen  Film,  im 
amerikanischen  Humor  demaskiert  sich  zur 
Beruhigung  aufgeregter  Nerven  am  Ende 
doch  nur  als  die  durch  Trick  und  Technik 
verdrehte  Ungefährlichkeit  des  eigenen 
Daseins. 

Nicht  nur,  daß  dieser  tollkühne  Humor  in 
die  gut  fundierte  Sicherheit  des  Lebens 
stürmisch  ein  paar  Brocken  Gefahr  wirft, 
nicht  nur,  daß  er  in  der  wohlsituierten 
Ordnung  momentweise  die  abenteuerlich 
derbe  Romantik  der  Straße,  der  Wolken- 
kratzer, der  Schnelligkeit  in  ihr  Recht 
setzt  — ,  nicht  nur  das  ist  der  springende 
Punkt.  Auch  nicht  diese  Gewißheit,  daß 
alles  nur  Spiel  ist,  welche  für  die  größte 
Erregung  den  beruhigenden  Hintergrund 
schafft.  Sondern  aus  der  Leichtigkeit,  mit 
der  im  amerikanischen  Film  jedes  Hinder- 
nis spielend  genommen  wird,  erhebt  sich 
ganz  unsymbolisch,  von  technischen  Fingern 
virtuos  geführt,  das  großartige  Phantom 
von  der  Ueber- 
windbarkeit  aller, 
der  bedenklich- 
sten Lebens- 
schwierigkeiten. 
Die  Schwerkraft 
ist  freundlichst 
aufgehoben.  — 

,Uns  kann  keiner. 
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Hinter  —  vor  —  über — neben  mir  brennen 
die  Lampen.  Es  ist  eine  Siedehitze,  es 
ist  eine  Schmiedeglut.  Ueberlebensgroße 
Scheinwerfer,  ganze  Batterien  von  Licht- 
geschützen sengen  auf  Kopf  und  Buckel. 
Vor  mir  seitlich  hängt  ein  Mikrophon.  Vor 
mir  geradeaus  äugt  der  Kurbelkasten. 
Unten  etwas  links  lauert  ein  anderes 
Mikro.  Die  Gesichter  von  Regisseur,  Ope- 
rateur, Aufnahmeleiter  stehen  im  Halb- 
dunkel —  starr  wie  Masken  —  der  Er- 
finder hockt  mit  seinen  Abhörmuscheln 
um  die  Ohren  —  wirklichkeitsabgewandt 

—  ein  Buddha.  Atemlose  Stille.  Spannung- 
geladen.  Gleich,  gleich,  gleich  soll  die  Auf- 
nahme anfangen.  —  Plötzlich  muß  ich 
lachen.  Das  heißt,  äußerlich  bleibe  ich  un- 
verändert —  ich  kichere  nur  sozusagen  von 
innen  —  unsichtbar,  unhörbar.  Mir  ist  jener 
alte  Frankfurter  Bürger  eingefallen,  der  in 
Frankfurt  am  Main  beim  Einzug  der 
Preußen  gesagt  hat:  „Vorne  haben  wir  ge- 
lächelt —  aber  hinten  haben  wir  mit  den 
Zähnen  geknirscht!"  —  So  geht's  mir  jetzt 

—  nein,  eigentlich  doch  viel  toller  —  das 
dürfte  ich  mir  jetzt  nicht  erlauben,  „hinten 
mit  den  Zähnen  zu  knirschen"  —  man 
würde  es  hören  —  es  wäre  da  —  festge- 
halten .  .  .  Würde  als  störendes  Neben- 
geräusch mitlaufen  bei  der  Vorführung 
dieser  abgelauschten  Wirklichkeit. 

Und  in  den  Sekunden,  in  denen  alle  Fasern 
angespannt  auf  das  Anlaufen  des  Dynamos 
warten,  auf  diesen  brummenden  Laut,  mit 
dem  sich  jedesmal  „das  Wunder"  ankün- 
digt —  in  diesen  kurzen  Sekunden  jagen 
alle  Anweisungen  ungezählter  Proben  noch 
einmal  blitzend  durchs  Gehirn:  „Nicht  zu 
viel    seitlich    drehen   —   bei    dem  Wort 


.Macht'  nicht  zu  laut  werden  —  daß  der 
Ton  nicht  durchschlägt!"  „Die  Pointe  deut- 
lich sprechen  —  nicht  zum  Schluß  die 
Stimme  zu  sehr  senken!"  „Eine  Lachpause 
lassen"!!  Ja  —  wenn  sie  —  die  Leute  —  das 
Publikum  nun  aber  an  der  Stelle  bei  der 
Aufführung  gar  nicht  lachen?  —  Was  wird 
dann  aus  der  armen  Pause?...  —  „Paul! 
Nicht  abschweifen  in  Gedanken.  Konzen- 
trieren — !"  Herrgott,  mir  läuft  ja  eine 
Schweißperle  die  Nase  runter  —  ich  kann 
doch  jetzt  nicht  nochmal  nach  Puder 
rufen  —  —  Mein  linkes  Auge  sticht  — 
Herrgott,  der  spiegelt  mir  ja  mit  dem 
Scheinwerfer  gerade  in  mein  linkes  Auge 
rein  von  da  oben.  „Warte,  du  Aas,  bis 
nachher,  wenn  ich  fertig  bin!"  —  Ach, 
etwas  zu  trinken  müßte  man  haben  —  etwas 
ganz  Kühles  müßte  man  jetzt  zu  trinken 
haben.  —  Ja,  am  Strand  wär's  jetzt 
schön  ...  ja,  am  Strand  ...  —  „Aufpassen, 
Paul!"  —  Was  war  das  noch?  —  Richtig 

—  bei  dem  einen  Ruf  —  akzentuiert 
rufen  —  aber  dabei  nicht  eine  Grimasse 
schneiden  —  alles  ganz  natürlich,  als  ob 
man  unbelauscht  wäre  —  aber  mit  letzter 
Rücksicht  auf  Deutlichkeit  und  Prägnanz! 

—  „Bitte!"  —  Und  nicht  zu  stark  über  die 
Musik  sprechen  —  sonst  wird's  verwischt 

—  und  nicht  mit  dem  einen  Ellenbogen  aus 
dem  Bild  kommen  —  —  Verflixt!  —  Wie 
war  das  eine  Wort?  —  Das  eine  Wort  — 
Mir  ist  das  eine  Wort  entfallen  —  Das 
Wort  —  das  muß  ich  doch  sagen  —  Das 
Wort  —  sonst  kann  der  Regisseur  doch 
nachher  nicht  schneiden  —  Das  Wort  muß 
mir  einfallen.  Ich  darf  doch  nicht  extempo- 
rieren. Wie  heißt  bloß  das  Wort?!!  — 
Ach,  hätt'  ich  doch  das  alles  bloß  nicht 
angefangen.  Das  ist  ja  zum  Verrückt- 
werden. —  Hier  muß  man  ja  „filmen"  

und  „aufsagen"  —  und  aufpassen  —  und 

—  ach,  hängt  euch  auf  mit  eurem  .  .  . 
Brumm  .  .  . 

Ich  hebe  den  Kopf.  Ich  drehe  den  Kopf. 
Ich  lächle.  Die  Stimme  kommt  aus  dem 
Hals  .  .  .  etwas  fremd  zuerst  —  —  dann 
freier  —  der  Körper  löst  sich:  Man 
spielt!  — 

Die  Lampen  zischen  aus.  —  Man  springt 
ins  Dunkle  .  .  .  fragt  den  Regisseur  —  be- 
drängt den  Erfinder:  „War's  gut?"  — 
„War's  richtig?!  —  Glaubt  ihr  —  daß  das 
„da"  sein  wird?!"  —  „Daß  das  raus- 
kommt?!!!!"   

Müde  und  zerschlagen  hockt  man  sich  in 
der  Ecke  auf  eine  Kiste  .  .  .  und  ist  doch 
froh  —  —  dabei  zu  sein.   .  .  —  — 
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Dolores 
del  Rio 


Die  Sendung 
des  Films 


W  ir  leben  am  Anfang  eines  neuen  Zeit- 
alters, eines  Zeitalters,  dem  der  Zusammen- 
schluß der  Nationen  und  Rassen  seinen 
Stempel  gibt.  Viele  Faktoren  haben  dazu 
beigetragen,  diese  neue  friedliche  Atmo- 
sphäre zu  schaffen.  Völkerbund,  Flugzeug 
und  Radio  haben  ihren  großen  Anteil  am 
gegenseitigen  Verständnis  und  am  Sich- 
näherkommen der  Völker. 
Aber  noch  einen  großen  wichtigen  Faktor 
gibt  es,  dem  ein  Hauptverdienst  in  dieser 
Hinsicht  zukommt.  Den  Film.  Jahrhunderte 
lang  war  das  gedruckte  Wort  das  einzige 
Mittel,  Gebräuche  und  Sitten  der  Völker 
zu  schildern.  Nur  zu  oft  hat  das  Wort  zu 
Mißverständnissen  geführt,  oft  wurde  ihm 
ein  Sinn  unterlegt,  der  nie  in  der  Absicht 
des  Schreibers  lag.  Mißverständnisse  geben 
Streitigkeiten,  und  Streitigkeiten  sind  der 
willkommenste  Anlaß  zu  Kriegen.  Wenn 
ein  Volk  jedoch  aus  eigener  Anschauung 
heraus  weiß,  warum  das  andere  Volk  so 
handelt,  ist  der  Hauptgrund  für  den  Krieg 
beseitigt.  An  diesem  Punkt  setzte  die  Sen- 
dung des  Films  ein.  Zum  erstenmal  sah 
man  bis  in  die  fernsten  Winkel  der  Welt, 
das  Leben  fremder  Völker,  dem  man  bis 
dahin  verständnislos  gegenübergestanden 
hatte.  Schauspieler,  Regisseure,  Architek- 
ten und  Autoren  aller  Länder  wurden  unter- 
einander ausgetauscht  und  dadurch  eine 
internationale  Verständigung  herbeigeführt. 
Bevor  ich  nach  Berlin  kam,  kannte  ich 
sein  Gesicht  so  genau,  als  ob  ich  ständig 
dort  gewohnt  hätte.  Wie  mir  geht  es  den 
Hunderttausenden,  die  den  Ruttmann-Film 
„Berlin"  gesehen  haben.  Der  Film  hat  die 
Möglichkeit  geschaffen,  daß  nicht  mehr,  wie 
früher,  Lügen  über  ein  Volk  verbreitet  und 
geglaubt  werden,  denn  jeder  weiß,  wie 
dieses  Volk  lebt  und  wie  es  handelt. 
Aber  nicht  nur  auf  diesem  Gebiete  liegt 
das  Verdienst  des  Films,  noch  ein  weiteres 


hat  er  erschlossen.  Die  Künste  und  die 
Literaturen  der  Nationen  und  Völker 
nähern  sich;  während  berühmte  Bücher 
eines  Landes  manchmal  übersetzt  und 
manchmal  auch  nur  in  der  Originalsprache 
von  wenigen  Angehörigen  eines  anderen 
Volkes  gelesen  werden  konnten,  ist  durch 
den  Film  die  Möglichkeit  gegeben,  bis  in 
das  kleinste  Dorf  die  Kunst  des  eigenen 
und  fremder  Länder  zu  tragen.  Deshalb 
gehört  meine  Liebe  dem  Film,  dem  Mittler 
zwischen  Rassen  und  Völkern,  der  mithilft, 
Friede  in  unsere  unruhige  Welt  zu  bringen. 


Norma 
Talmadge 


Alles  für 
den  Film! 


Zweihundert  Rollen  habe  ich  auf  der  Lein- 
wand gespielt.  Ich  habe  wohl  so  ziemlich 
jedes  Alter  und  jeden  Charakter  darge- 
stellt und  bin  in  allen  möglichen  Situatio- 
nen in  den  seltsamsten  Gegenden  der  Welt 
photographiert  worden.  Im  Anfang  schien 
man  auf  mein  Gesicht  nicht  viel  Wert  zu 
legen  —  ich  mußte  mich  entweder  als 
Negerin  zurechtmachen  oder  es  ganz  ver- 
stecken. Doch  bald  bekam  ich  interessante 
Rollen.  Ich  war  abwechselnd  Fürstin,  Mör- 
derin, Bettlerin,  spanische  Bäuerin,  chine- 
sisches Mädchen,  florentinischer  Page, 
Ballettänzerin,  Zimmermädchen,  Künstle- 
rin, Hochstaplerin,  russische  Emigrantin, 
Backfisch  und  70jährige  Großmutter.  Ich 
habe  Lumpen  und  Brokat  getragen,  Volks- 
tracht und  Hofschleppen.  Ich  habe  mir  in 
düsteren  Gefängnissen  die  Locken  gerauft 
und  in  fürstlichen  Palästen  Audienz  erteilt. 
Man  hat  mich  als  Sklavin  verkauft  und  auf 
einsamen  Inseln  ausgesetzt;  ich  bin  ge- 
stoßen, geschlagen,  gefesselt  und  in  die 
tobende  See  geschleudert  worden.  Nicht 
weniger  als  zweiundzwanzigmal  habe  ich 
geheiratet,  und  auf  dem  Rücken  der  Ka- 
mele habe  ich  die  Wüste  durchstreift  

 —  und  das  alles  für  den  Film! 
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Bitte: 
keine 
Filmideen! 


Liermit  wende  ich  mich  an  meine  Freunde , 
deren  es  —  ich  glaube  und  hoffe  es  —  eine 
große  Anzahl  in  der  Welt  gibt.  Ich  richte 
diese  Worte  nicht  an  alle,  sondern  nur  an 
die,  denen  es  scheinbar  Herzensbedürfnis 
ist,  mir  mit  Filmideen  unter  die  Arme  zu 
greifen.  Es  ist  gut  gemeint,  ich  sehe  das 
ein,  doch  ich  bitte  Sie  sehr,  zerbrechen  Sie 
sich  nicht  weiter  den  Kopf  über  „fabelhafte 
Filmtricks"  und  „urkomische  Szenen"  für 
mich.  Ich  habe  wirklich  keine  Verwendung 
dafür. 

Eine  Zeitlang  war  das  Schreiben  von 
Filmmanuskripten  große  Mode.  (Gestehen 
Sie,  ruht  nicht  auch  in  irgendeiner  Ihrer 
Schreibtischschubladen  ein  neunaktiges 
Filmdrama,  das  natürlich  viel  zu  gut  ist, 
als  daß  es  jemals  das  Licht  der  Leinwand 
erblickte?)  Aber  da  die  meisten  von 
Laien  verfaßten  Filmmanuskripte  entweder 
prompt  zurückgesandt  wurden  oder  spur- 
los verschwanden,  wurde  das  immerhin 
mühselige  und  zeitraubende  Schreiben  von 
Drehbüchern  von  den  Außenseitern  stark 
eingeschränkt.  Dafür  breitete  sich  plötzlich 
eine  neue  Epidemie  aus:  es  regnete  mit 
einem  Male  „Gags".  Sie  wissen  zufälliger- 
weise nicht,  was  Gags  sind?  Das  sind  die 
witzigen  und  überraschenden  Einfälle,  die 
Lachsalven  hervorrufen,  die  grotesken  Mo- 
mente, die  das  A  und  O  eines  Filmschwan- 
kes sind.  Wie  gesagt,  eines  Tages  setzte 
eine  Hausse  in  Gags  ein.  Mein  Büro  erhielt 
Wagenladungen  von  Briefen,  die  alle  die 


„fabelhaftesten  und  unerhörtesten"  Ideen 
enthielten.  Es  hatte  den  Anschein,  als  ob 
die  Leute  ihre  Nachtruhe  opferten,  um 
über  Gags  nachzudenken.  Briefe  wie  etwa 
der  folgende  kamen  schockweise: 
„Lieber  Harold,  als  ich  gestern  einen  Spa- 
ziergang durch  die  Straßen  machte,  sah 
ich  auf  einmal  einen  Mann,  der  auf  einen 
Baum  kletterte,  um  seinem  davongefloge- 
nen Strohhut  nachzujagen.  Ich  mußte 
schrecklich  lachen,  weil  das  so  komisch 
aussah,  und  ich  denke,  daß  Sie  sicherlich 
diese  Idee  für  Ihren  nächsten  Film  benutzen 
können." 

Ich  übertreibe  nicht.  Solche  und  ähnliche 
Briefe  häuften  sich  in  meinem  Büro.  Natür- 
lich waren  auch  sinnvollere  darunter,  aber 
kein  einziger  dieser  Vorschläge  war  zu  be- 
nutzen. Weil  es  eben  mit  Gags  eine  beson- 
dere Sache  ist. 

Sie  sind  eine  ganz  spezielle  Wissenschaft. 
Was  in  der  Wirklichkeit  oder  im  Gespräch 
sehr  lustig  wirkt,  ist  auf  der  Leinwand 
noch  lange  nicht  witzig.  Aus  diesem  Grunde 
habe  ich  eine  Anzahl  Mitarbeiter,  die  eben 
auf  Gags  eingestellt  sind.  Diese  „Gagmen" 
sind  eine  Spezialität.  Es  genügt  nicht,  Hu- 
mor zu  haben,  es  gehört  noch  etwas  ande- 
res dazu,  nämlich  Originalität,  Blick  für 
das  Filmwirksame  und  eine  Reihe  sonstiger 
nicht  genau  zu  definierender  Eigenschaften. 
Manche  berufsmäßigen  Humoristen,  die 
genügend  Schlagfertigkeit  und  Witz  be- 
sitzen, um  ihr  Publikum  im  allgemeinen  zu 
erfreuen,  haben  sich  als  Gagmen  versucht 
und  sind  auf  diesem  Gebiet  kläglich  ge- 
scheitert. 

Also  bitte:  keine  Filmideen!  Bei  uns  wird 
alles  selber  gemacht.  Und  wozu  wollen  Sie 
sich  den  Kopf  zerbrechen?  Ueberlassen  Sie 
das  den  berufsmäßigen  Gagmen,  die  wirk- 
lich kein  leichtes  Leben  haben.  Viel  dank- 
barer ist  Ihre  Aufgabe,  über  den  Film  zu 
lachen,  und  wenn  Sie  diese  Aufgabe  nach 
besten  Kräften  erfüllen,  ist  alles  in  schön- 
ster Ordnung. 


DIES  IST 

FELIX 
DER  KATER 
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Der  phantastische  Film 
von  Henrik  Galeen 

M  an  müßte  endlich  einmal  die  Wörter- 
bücher korrigieren.  Die  meisten  Ausdrücke 
(allen  heute  nicht  mehr  mit  den  Begriffen 
zusammen,  deren  Bild  sie  geben  sollen. 
Sind  denn  Liebe,  Freundschaft,  Herz  und 
Seele  noch  dieselben  Begriffe  wie  einst, 
als  man  die  alten  Wörterbücher  schuf? 
Was  ist  uns  und  noch  mehr  unseren  Kin- 
dern heute  die  alte  „phantastische"  Mär- 
chenwelt des  Grimm  und  Hauff,  des  E.  T.  A. 
Hoffmann  und  vielleicht  auch  des  Edgar 
Allan  Poe?  Sehen  wir  sie  aus  unseren 
Brillen  von  heute  an.  Sie  bleibt  uns  nur 
eine  geniale  Anregung,  aber  auch  nicht 
mehr;  denn  das,  was  wir  heute  tagtäglich 
vor  uns  sehen,  übertrumpft  an  Phantastik 
sogar  einen  Jules  Verne.  Das  Reale  von 
heute  ist  der  Phantasie  von  gestern  gleich* 
wertig  geworden.  Und  so  mußten  wir  uns 
beim  Film  nach  neuen  Problemen  aus  die- 
sem Bereiche  umsehen. 
Was  nennen  wir  heute  noch  phantastisch? 
Alles,  was  im  Unterbewußtsein  uns  mög- 
lich erscheint,  obwohl  es  im  gewöhnlichen 
Alltagsleben  nicht  vorhanden  ist. 
Das  Gebiet  des  „phantastischen"  Films  ist 
eigentlich  unerschöpflich,  und  wir  können 
getrost  das,  was  wir  mit  Vorliebe  als 
„grotesk"  bezeichnen,  unter  den  Nenner 
der  Phantastik  bringen  und  also  auch  nach 
dieser  Richtung  hin  das  veraltete  Wörter- 
buch korrigieren.  Schließlich  ist  auch  die 
berühmte  Hungermahlzeit  Charlie  Chaplins 
in  seinem  „Goldrausch"  nicht  nur  grotesk, 
sondern  kann  ruhig  als  phantastisch  gelten. 
Sie  ist  unzweifelhaft  in  diese  höhere  Re- 
gion gerückt. 

Merkt  auf,  meine  Herrschaften!  Wir  sind 
ja  nur  heiterer  geworden  und  wollen  nicht 
mehr  darüber  weinen,  daß  ein  Märchen- 
prinz im  Walde  von  Wurzeln  lebt.  Wir 
sehen  viel  lieber  uns  selbst,  die  wir  nicht 
mehr  Prinzen  sein  wollen,  „phantastisch" 
hungern  und  an  den  Schuhsohlen  nagen, 
ohne  darüber  Tränen  zu  verlieren.  Die 
Motive  sind  die  alten  geblieben.  Der  Riese 
aus  „Tausend  zu  eins"  von  Harold  Lloyd, 
der  aus  Dankbarkeit  zum  Diener  des  Hel- 
den wird,  oder  die  Kuh  von  Buster  Keaton, 
der  Keaton  einen  Dorn  aus  dem  Fuß  gezogen 
hat  und  die  mit  einer  unwahrscheinlichen 
und  geradezu  phantastischen  Intelligenz 
dem  Wohltäter  und  neuen  Herrn  folgt  — 


sind  sie  nicht  alle  alte  Märchenmotive  in 
neuem  Gewand  und  in  neuer  Gestalt?  Der 
fliegende  Teppich  des  Douglas  Fairbanks 
erregt  schon  Kopfschütteln  bei  unserer 
Jugend,  sie  wittert  den  Filmtrick  und 
forscht  nach  den  Künsten,  mit  denen  er 
zustande  gebracht  wurde.  Wo  sind  Schraube 
und  Motor?  Denn  wir  staunen  nicht  mehr 
über  das  technisch  Unerhörte.  Wir  haben 
uns  daran  gewöhnt,  daß  uns  jeder  Tag  neue 
technische  Wunder  bringt,  und  sind  gera- 
dezu erstaunt,  wenn  eines  Tages  die  Zei- 
tung keine  neue  Erfindung,  kein  neues 
Wunder  der  Technik  verkündet. 
So  beginnen  wir  nach  diesen  Wundern  in 
uns  und  um  uns  zu  suchen,  und  das  Un- 
wahrscheinliche wird  zum  Phantastischen. 
Wir  merken,  daß  ein  Hund,  ein  Kind  rings- 
herum um  einen  Spiegel  wandern  und  das 
Wunder  des  zweiten  Gesichts  bestaunen. 
Wir  werden  nachdenklich  und  fragen  uns: 
Wie  ist  es,  wenn  dieser  Zweite,  dieser  An- 
dere, der  dir  so  ähnlich  sieht,  aus  dem 
Rahmen  des  Spiegels  herausträte  .  . .  Wir 
ziehen  alle  Folgerungen  aus  der  einen  Be- 
obachtung und  schaffen  den  Doppelgänger- 
film. Ist  es  aber  wahrscheinlich,  daß  sich 
zwei  Menschen  wirklich  so  gleichen?  Un- 
ser Unterbewußtsein  bestätigt  eine  Mög- 
lichkeit, die  unser  Verstand  verneint,  und 
das  genügt,  um  daraufhin  alle  phantasti- 
schen Möglichkeiten  aufzubauen. 
Man  fragt  mich  oft,  warum  wir  den  phan- 
tastischen Film  nicht  inniger  pflegen,  wa- 
rum er  so  selten  auftaucht.  Ich  glaube  da- 
rauf erwidern  zu  können  und  zu  müssen: 
weil  das  Außergewöhnliche,  das  Seltsame 
eben  ausnahmsweise  vorkommt,  und  man 
darf  Ausnahmen  nicht  zum  täglichen  Brot 
machen. 

Immerhin:  auch  jeder  reale  Film  sollte  ein 
Tröpfchen  Phantastik  in  sich  haben,  wenn 
man  bedenkt,  daß  die  Phantastik  zu  den 
echtesten  Kindern  der  Phantasie  gehört. 

(Crapouillot) 
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Also,  zur  Welt  gekommen  bin  ich  vor  21 
Jahren  in  einem  kleinen  Städtchen  im 
Staate  Kansas  in  U.  S.  A.  (Wenn  man  diese 
Zeilen  in  20  Jahren  lesen  wird,  werde  ich 
also  41  Jahre  alt  sein.)  Die  Schule  besuchte 
ich  in  der  Stadt  Kansas  selbst,  wohin 
meine  Eltern  zogen,  als  ich  zwölf  Jahre 
alt  war.  Als  ich  fünfzehn  Jahre  alt  war, 
rückte  ich,  wie  das  bei  zukünftigen  Flim- 
merstars üblich  zu  sein  scheint,  von  Hause 
aus.  Mit  meinem  ersparten  Gelde  fuhr 
ich  nach  New  York,  wo  ich  der  sehr  be- 
kannten und  gefeierten  Tänzerin  Ruth  St. 
Denis  meine  „Dienste"  anbot.  Und  ich  hatte 
wirklich  Glück,  denn  sie  bildete  mich  aus. 
Dann  sah  mich  Florence  Ziegfield,  nahm 
mich  in  die  Gruppe  seiner  berühmten  Girls 
auf,  und  bald  hatte  ich  großen  Erfolg  in 
seinen  Revuen.  Darauf  ging  ich  nach  Lon- 
don, wo  ich  im  Cafe  de  Paris  auftrat.  Nach 
meiner  Rückkehr  aus  England  ging  ich 
wieder  zu  Ziegfield.  Eines  Tages  sah  mich 
Walter  Wagner,  der  Produktionsleiter  der 
Paramount,  in  einer  Revue.  Ich  schien  ihm 
gut  zu  gefallen,  denn  er  ließ  Probeauf- 
nahmen von  mir  im  Long  Island-Studio 
machen,  die  auch  wider  mein  Erwarten 
sehr  gut  wurden.  Man  gab  mir  dann  eine 
kleine  Rolle  in  einem  Film,  den  Herbert 
Brenon,  der  Regisseur  von  „Blutsbrüder- 
schaft", inszenierte.  Die  Rolle  war  zwar 
sehr  klein,  aber  man  war  mit  mir  zufrie- 
den. Ich  erhielt  einen  langfristigen  Kontrakt 
von  der  Paramount  und  siedelte  nach  Holly- 
wood, der  Stadt  der  Enttäuschungen,  über. 
Hier  spielte  ich  in  verschiedenen  Filmen, 
so  u.  a.  auch  als  Partnerin  von  Menjou. 
Nach  der  Premiere  von  einem  meiner  Filme 
konnte  ich  mich  vor  Briefen  aus  dem  Publi- 
kum  gar   nicht  retten.   Ich   bekam  durch- 


schnittlich 2000  in  der  Woche.  Bekannte 
von  mir  behaupten,  daß  ich  zur  Beantwor- 
tung nicht  mehr  als  einen  Karton  Brief- 
papier verbraucht  habe.  Eines  Tages  kam  ein 
sehr  unerwartetes  Kabel  aus  Deutschland 
mit  der  Anfrage,  ob  ich  die  Hauptrolle  in 
einem  deutschen  Film  übernehmen  wolle. 
Nach  nicht  allzu  langen  Verhandlungen 
wurde  die  Sache  perfekt  .  .  .  Und  so  spielte 
ich  die  „Lulu"  in  dem  Film  „Die  Büchse 
der  Pandora".  Ich  weiß  nicht,  ob  ich  es 
sagen  darf,  aber  ich  hatte  vorher  noch  nie 
etwas  von  Wedekind  gehört.  Erst  in 
Deutschland  erfuhr  ich,  was  für  eine  Rolle 
es  überhaupt  war,  die  ich  zu  spielen  hatte. 
Natürlich  interessierte  mich  diese  Rolle 
sehr.  Besonderes  Vergnügen  machte  mir  das 
Zusammenarbeiten  mit  G.  W.  Pabst;  ich 
habe  in  meiner  ganzen  bisherigen  Filmkar- 
riere noch  keinen  Regisseur  gehabt,  der  für 
künstlerische  Filmarbeit  solches  Verständnis 
zeigte.  Nach  der  anstrengenden  Arbeit  fuhr 
ich  wieder  nach  New  York  zurück,  wo  ich 
mich  ein  wenig  von  meinem  Europa-Film- 
ausflug erholte.  Im  Mai  1929  ging  ich  nach 
Paris  und  von  dort  nach  Berlin,  wo  ich  zu 
meiner  großen  Freude  in  dem  G.  W.  Pabst- 
Film  „Das  Tagebuch  einer  Verlorenen"  die 
Hauptrolle  verkörpern  durfte.  —  Berlin  ist 
wundervoll.  Sehr  komisch  fand  ich  es,  daß 
Anita  Loos,  die  bekannte  Autorin  von 
„Blondinen  bevorzugt",  einem  Berliner 
Interviewer  sagte,  daß  die  erfolgreichsten 
Blondinen  die  „Dolly-Sisters"  und  ich  wären. 
Auf  den  Einwurf,  daß  wir  doch  schwarz 
seien,  sagte  Anita  Loos,  daß  die  Haarfarbe 
nur  eine  untergeordnete  Rolle  spiele  und 
daß  wir  vor  allen  Dingen  ein  blondes  Wesen 
hätten.  —  Ich  bin  jetzt  also  eine  „schwarze 
Blondine". 

Das  Arbeiten  in  den  deutschen  Ateliers  ist 
für  mich  ein  Genuß.  Alle  Leute  sind  s  o  nett 
und  höflich  und  versuchen  mit  mir  englisch 
zu  reden.  Ich  lese  sehr  gern  und  sehr  viel. 
Gerade  habe  ich  das  Buch  „Im  Westen  nichts 
Neues"  (natürlich  in  englischer  Ueber- 
setzung)  gelesen.  Es  hat  auf  mich  einen  sehr 
starken  Eindruck  gemacht. 
Anschließend  an  den  Film  „Das  Tagebuch 
einer  Verlorenen"  werde  ich  nach  Paris 
gehen,  wo  ich,  unter  der  Regie  von  Rene 
Clair,  die  Hauptrolle  in  dem  Film  „Schön- 
heitskonkurrenz" spielen  werde.  Ich  habe 
noch  nie  in  Frankreich  gearbeitet  und  bin 
gespannt,  ob  es  mir  genau  so  gut  gefallen 
wird   wie  Deutschland. 

Aus  dem  Englischen  von  Lothar  Wolff 
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DIE  KULTURELLE 
MISSION  DES  KINOS 

VON  KURT  MORECK 


w  enn  Vervollkommnung  ein  Zeichen  von 
Kultur  ist,  so  dürfen  wir  hoffen,  daß  das 
Kino  sich  aus  einer  Zivilisationserscheinung 
weiterentwickelt  zu  einem  Kulturfaktor. 
Nach  den  wirren  Tastversuchen  der  An- 
fangszeit scheint  nun  in  der  Kinoindustrie 
die  Klärung  zu  beginnen.  Deutlicher  heben 
sich  die  Ziele  heraus,  sichtbar  werden  die 
Wege.  Die  Konkurrenz  auf  dem  internatio- 
nalen Markt  zwingt  die  Kinoindustrie  zur 
Aufbietung  der  höchsten  Kräfte,  und  aus 
der  abstoßenden  Jagd  nach  dem  Profit  ward 
ein  weitaus  edlerer  Wettkampf. 
Das  Kino  ist  eine  elementare  Erscheinung, 
die  von  der  stark  gewollten  Primitivität  des 
Volkes  erzwungen  ist,  es  stillt  Bedürfnisse, 
die  im  Volk  vorhanden  sind.  Das  brennende 
Interesse  an  menschlichem  Schicksal  ließ 
einst  die  homerischen  Epen,  ließ  das  unver- 
gängliche Werk  des  Sophokles  und  des 
Euripides,  ließ  unsere  großen  mittelalter- 
lichen Heldengedichte,  ließ  Don  Quichote, 
Hamlet  und  Faust  erstehen;  nichts  anderes 
eben  ist  es  auch,  was  heute  den  Film  ent- 
stehen läßt.  Man  wende  nicht  ein,  daß  es 
sich  dort  um  Kunst,  hier  um  Unkunst  han- 
dele. In  den  Rahmen  dessen,  was  die 
Aesthetik  bisher  für  Kunst  erklärte,  läßt 
sich  das  Kino  vielleicht  nicht  einordnen.  Das 
besagt  aber  nichts  gegen  das  Kino,  sondern 
ist  nur  ein  Zeichen  dafür,  daß  die  uns  über- 
lieferten und  von  uns  übernommenen  Kunst- 
gesetze nicht  mehr  zeitgemäß  und  zu  er- 
weitern sind.  Vergegenwärtigen  wir  uns 
doch,  daß  das,  was  wir  bisher  als  Kunst 
erkannten  und  anerkannten,  schon  längst 
nicht  mehr  in  lebendiger  Beziehung  zum 
Volke  stand,  dem  Volke  nichts  mehr  bot 
und  nichts  von  ihm  erhielt.  Kunst  ist  seit 
langem  schon  das  Privileg  einer  Schicht  von 
Eingeweihten,  die  sie  für  das  Wertvollste, 
Wichtigste,  Höchste  halten  und  diese  Mei- 
nung als  Glaubensgrundsatz  eigensinnig  ver- 
teidigen. Für  das  Volk  trat  das  Kino  an  die 
Stelle  der  nicht  mehr  volkstümlichen  Kunst 
und  hat  damit  allein  sein  Existenzrecht 
schon  bewiesen.  Denn  Volk  ist  die  bildungs- 
fähige Vielheit  jener,  die  noch  barbarisch 


und  jung  sind.  Die  Kunst  von  heute  ist  dem 
Volke  auch  dadurch  entfremdet  worden, 
daß  sie  ausschließlich  zum  Verstände 
spricht,  der  Film  ward  ihm  vertraut,  weil 
er  sich  stärker  ans  Gefühl  wendet.  Dort 
geht  der  Weg  der  Wirkung  durch  das  Hirn, 
hier  geht  er  durch  die  Seele.  „Wie  wenige 
denken  heute  noch  daran,"  schreibt  Dr. 
Erwin  Ackerknecht  mit  Bezug  auf  das 
Lichtspiel  im  Dienste  der  Bildungspflege, 
„daß  Bildung  von  ,Bild'  und  .bilden'  her- 
kommt; wie  wenigen  liegt  in  unserem  Zeit- 
alter der  Photographie  noch  das  Gefühl, 
daß  alles  Bildliche  wurzelhaft  dem  Sinn- 
bildlichen, also  dem  seelisch  Wirkenden 
verwandt  ist,  eine  Tatsache,  die  ja  heute 
noch  —  freilich  in  getrübter,  fast  mecha- 
nisierter Form  —  im  Gefühl  der  Völker 
des  Islam  lebendig  ist.  Bei  Bildung  denkt 
heute  beinahe  jeder,  soweit  er  überhaupt 
beim  Sprechen  und  Schreiben  nachdenkt, 
an  ein  gewisses  Normalmaß  von  Wissen 
und  Lebensart  (also  Willenstraining),  mit 
anderen  Worten  an  intellektuelle  Werte, 
nicht  an  Gefühlswerte."  — 
Der  nachdrückliche  Appell  des  Kinos  an 
das  Gefühl  ist  wohl  die  Ursache  für  die 
Zurückhaltung  und  anfängliche  Blasiert- 
heit der  intellektuellen  Kreise,  die  dadurch 
die  „rasche  Verseuchung  des  Lichtspiel- 
wesens" mitverschuldet  haben;  er  gibt  uns 
aber  auch  das  Vertrauen  in  die  Zukunft 
des  Kinos:  erzieherisch  zu  wirken  auf  dem 
Wege  über  das  Gefühl.  Dazu  bedürfen  wir 
keines  künstlich  „veredelten"  Films.  Alle 
Reformen,  die  nicht  aus  der  natürlichen 
Entwicklung  selbst  sich  bilden,  führen  zu 
nichts.  Sinsheimer  trifft  das  Richtige,  wenn 
er  vom  Standpunkt  als  Zeitgenosse  des 
Films,  dem  er  weder  Feind  noch  Freund 
sein  will,  behauptet,  der  Film  hebe  sich 
von  selbst.  Dann  nämlich,  wenn  sich  das 
Volk  hebt.  Film  und  Volk  sind  wie  zwei 
kommunizierende  Röhren.  Wieviel  an 
Kultur  und  ähnlichem  Inhalt  in  der  einen 
ist,  soviel  ist  auch  in  der  anderen.  Das  ist 
Naturgesetz. 

Wenn  der  Film  durch  die  Macht  seiner 
lebendigen  Bildwirkung  auch  die  stumpfe 


39 


Menge  zu  bewegen  und  für  Menschheit  und 
Welt  zu  interessieren  vermag,  so  kann  er 
damit  ein  für  den  Bestand  der  Gesellschaft 
notwendiges  Gemeingefühl  und  schließlich 
eine  neue  Humanität  erwecken.  Der  Film 
kann  für  die  vielen,  die  in  der  Enge  und 
in  der  Beschränkung  leben,  den  Horizont 
erweitern,  er  kann  auch  ihre  Seele  an 
Terrain  gewinnen  lassen.  Mensch  und  Welt 
werden  dem  Zuschauer  zum  Erlebnis  wer- 
den und  sein  Gefühl  dadurch  bereichern. 
Diese  Bereicherung  des  Gefühls  aber  hebt 
den  Menschen  aus  der  Menge  auf  eine 
höhere  Stufe  der  Gesittung. 
Das  Kino  birgt  in  sich  die  Möglichkeiten 
zur  Erfüllung  seiner  kulturellen  Mission. 
Wenn  das  Kino  vor  den  naiven  Augen  der 
Schaumenge  das  Leben,  die  Gegenwart, 
den  Menschen,  der  jubelt,  leidet  und  unter- 
geht, erscheinen  und  dem  Volke  die  primi- 
tiven Erschütterungen  der  Seele  zuteil 
werden  läßt,  so  ist  dies  nicht  zuletzt  eine 
innere  Werte  schaffende*  Erziehung  zur 
Ehrfurcht  vor  dem  Menschlichen.  Das  Kino 
lasse  die  Menge  „ihr  eigenes  Dasein,  ihr 
Lachen  und  Weinen,  ihre  Wonnen  und 
Schrecken,  ohne  den  Druck  der  Wirklich- 
keit, frei  von  allen  Schranken,  noch  ein- 
mal genießen"  und  „ihre  Existenz  in  der 
Phantasie  durchleben".  So  werden  ihre 
rohen  und  brutalen  Instinkte  emporge- 
läutert zu  feineren  Empfindungen. 
Auch  die  wesentlichste  Eigenheit  des  Kinos, 
seine  absolute  Modernität,  ist  für  den 
Menschen  der  Menge  belangvoll,  wie 
Alfred  A.  Baeumler  in  seinem  Versuch 
einer  Apologie  des  Kinematographenthea- 
ters  betont.  Das  Lichtbild  ist  durch  und 
durch  Gegenwart.  Das  Leben,  welches  das 
Lichtbild  schildert,  ist  unser  eigenes  Da- 
sein. Die  Straßen,  durch  die  wir  gehen,  das 
Auto,  die  elektrische  Bahn,  die  Zimmer, 
in  denen  wir  wohnen,  unsere  Art  zu  essen, 
unsere  ganze  Form  zu  leben  finden  wir 
auf  den  Filmen  wieder.  Die  eigentümlich 
vibrierende  Atmosphäre  unserer  Tage,  die 
nervöse,  schnelle,  abkürzende  Existenz  des 
modernen  Menschen,  wird  auf  einen  Augen- 
blick aus  dem  Tanz  und  Wechsel  der  Zeit 
herausgenommen  und  erlebt  einen  Moment 
der  Verewigung.  Das  Dasein  im  Bild  ist 
eine  Verklärung  des  Daseins.  So  stark 
wirkt  diese  Erhebung  des  fließend  Gegen- 
wärtigen in  die  Sphäre  des  Entrückten, 
Scheinhaften,  daß  wir  dies  unser  Dasein 
erst  zu  verstehen  meinen,  wenn  es  im 
Spiel  an  uns  vorüberzieht.  Wir  sehen  uns 
selber  leben.  Was  am  Tage  uns  quält  und 


hemmt,  die  ganze  verwirrende  Vielfältig- 
keit der  modernen  Existenz,  hier,  wo  wir 
kein  Wollen  haben,  das  gehemmt  werden 
könnte,  gelangen  wir  dazu,  es  rein  in 
seinem  Wert  zu  genießen  . .  .  Unser  Leben 
hat  ein  atemloses  Tempo  angenommen,  die 
Erscheinungen  sausen  vorüber  mit  einer 
Flüchtigkeit,  die  uns  manchmal  erschreckt. 
Unsere  Lebensform  ist  eine  gleitende.  Und 
doch  können  wir  die  Sehnsucht  nach  Stille, 
Dauer,  Festhalten  nicht  unterdrücken.  Das 
Leben  selbst  kann  uns  diese  Stille  nicht 
geben.  Nur  im  Scheine  können  wir  den  er- 
sehnten Augenblick  erleben,  und  wir  be- 
sitzen ihn,  während  wir  die  ganze  göttliche 
Komödie  des  Daseins  im  Bilde  an  uns  vor- 
überziehen sehen.  Die  Bilder  sind  stumm, 
aber  wir  haben  gelernt  zu  sehen.  Wie  im 
Spiegel  erblicken  wir  unsere  eigene  Un- 
rast, unsere  eigene  Ruhelosigkeit.  Der 
Druck  des  Daseins  weicht  für  einen  Augen- 
blick einer  ewigen  Stille.  Wie  kostbar  ist 
dieser  Augenblick  und  wie  schnell  ver- 
gangen. Aber  es  ist  keine  Flucht,  keine 
Berauschung,  der  die  Ernüchterung  folgt, 
sondern  ganz  und  gar  Bejahung  der  Zeit, 
ohne  doch  in  ihren  unerbittlichen  Fluß  ge- 
taucht zu  sein.  Alles  Wirkliche  fließt  und 
vergeht.  Der  Schein  allein  ist  ewig,  weil 
er  keine  Realität  besitzt.  Diesen  Augen- 
blick Ewigkeit,  den  der  Leser  vielleicht 
aus  einem  zeitgenössischen  Dichter  schöpft, 
genießt  der  naive  Mensch  vor  der  Ab- 
spielung des  Lebens  durch  den  Film.  — 
Vorausgesetzt,  daß  der  Film,  wie  es  im 
Sinne  seines  Wesens  liegt,  auch  wirklich 
Spiegelbild  des  Lebens  ist. 
Der  Film  ist  für  uns  Zeitgenossen  der 
Spiegel  unseres  Seins,  ein  Spiegel  aber  mit 
unvergleichlichen  Bildern,  mit  Bildern,  die 
nicht  verlöschen.  Zeugen  unserer  Zeit  für 
die  Zukunft  sind  diese  Zelluloidstreifen,  in 
denen  wir  tatsächlich  Kulturdokumente 
hinterlassen,  die  unserer  Zeit  Wesen  tiefer 
ind  rücksichtsloser  offenbaren  als  alle 
mit  Klios  Griffel  geschriebenen  Annalen. 
„Gemeingut  unserer  Zeit"  nennt  Urban 
Gad  den  Film:  für  alle  und  jeden  ist  die 
geschliffene  Linse  dort  oben  ein  Auge, 
worin  alle  Schätze  der  Welt  sich  sammeln 
und  brechen,  wo  die  Erdkugel  sich  von 
Nord  bis  Süd  spiegelt  und  die  Seele  sich 
in  kurzen  Blitzen  so  hell  und  deutlich  wie 
der  Körper  zeigt.  Dort  kann  man  Be- 
lehrung finden  über  Natur  und  Menschen, 
über  das  ganze  Weltall,  vom  Sternenmeer 
bis  zu  den  Mikroben  —  als  wäre  das  Auge 
dort  oben  in  der  Dunkelheit  dasjenige,  das 
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Odin  am  Weisheitsbrunnen  zum  Tausch 
gab,  und  das  jetzt  erst  von  seinen  Kindern 
wiedergefunden  worden  ist. 
Der  Film  enthebt  den  Menschen  seiner 
Abgeschlossenheit  und  gibt  ihm  die  ganze 
Welt  zu  eigen.  Er  mach.t  die  Völker  mit- 
einander vertraut  und  überbrückt  die  tren- 
nenden Grenzen.  ,,Die  fremde  Nation  wird 
unmittelbar  anschaulich.  Charakteristische 
kleine  Gesten  verraten  den  Franzosen 
ebenso  unfehlbar  wie  den  Italiener.  Die 
Nationen  wechseln,   und   doch   wird  der 


Däne  ebenso  verstanden  wie  der  Italiener, 
das  ewig  Gemeinsame,  das  unvergänglich 
Menschliche,  das  im  körperlichen  Aus- 
druck liegt,  verbindet  über  die  Köpfe  der 
Nationen  hinweg  Norden  und  Süden  zu 
ein  und  demselben  Erlebnis.  Menschliches 
Schicksal  ist  überall  das  gleiche.  Der  Kine- 
matograph  ist  international  in  jenem  tiefe- 
ren Sinne,  in  welchem  dieses  farblose  Wort 
die  Bedeutung  des  allgemein  Menschlichen 
erhält." 

(Aue  ^Sittengeschichte  des  Kinos",  Paul  Aretz  Verlag, 

Dresden) 


„Ernste  Sache" 

Im  ersten  Augenblick  denkt  man  vielleicht 
an  die  Bemerkung  eines  Filmproduzenten, 
der  einmal  erklärte:  „Bei  meinen  Komö- 
dien gibts  nichts  zu  lachen!"  Doch  es  liegt 
eine  tiefe  Wahrheit  in  diesen  Worten. 
Komödie  spielen,  und  noch  dazu  im  Film, 
ist  wirklich  eine  sehr  ernste  Angelegen- 
heit. Daher  mein  immer  todernstes  Ge- 
sicht. 

Sobald  ein  Komiker  lacht,  gibt  er  seinem 
Publikum  zu  verstehen,  daß  es  nicht  zu 
glauben  braucht,  was  es  sieht,  weil  alles 
nur  um  des  Spaßes  willen  geschieht.  Die 
Wirkung  seines  Spiels  verpufft;  mögen  die 
Situationen,  in  denen  er  sich  zeigt,  noch 
so  komisch  sein  —  er  wird  nicht  mehr 
komisch  wirken.  Je  ernsthafter  er  selbst 
bleibt  und  je  echter  die  Verlegenheiten, 
in  die  er  gerät,  zu  sein  scheinen,  desto 
mehr  Heiterkeit  wird  er  erregen. 
Einer  der  besten  Komiker,  den  ich  je  ge 
kannt  habe,  hieß  Patsy  Doyle.  Er  nannte 
sich  selbst  „Der  Trauerkloß".  Er  stand  bei 
seinem  Auftreten  in  der  Mitte  der  Bühne 
und  erzählte  dem  Publikum  mit  kummer- 
voller Stimme  und  kläglicher  Miene  alle 
seine  Schmerzen  und  Sorgen.  Die  Wirkung 
war  die  lustigste,  die  man  sich  denken 
kann.  Hätte  er  aber  auch  nur  einmal  ge 
lächelt,  so  wäre  der  ganze  Effekt  verloren 
gewesen.  Patsy  hat  damit,  ohne  es  zu 
wissen,  das  Grundprinzip  für  den  Film- 
humor bestätigt,  lange  bevor  es  den  Film 
gab. 


Aber  nicht  nur  das  Spiel,  auch  das  Manu- 
skript und  die  Regie  einer  Komödie  sind 
eine  ernste  Sache.  Sie  ist  etwas  sehr  Flüch- 
tiges, schnell  Vorüberhuschendes  —  des- 
halb muß  man  eine  Situation  blitzartig  auf- 
leuchten lassen,  danach  eine  Pause  in  die 
Handlung  einfügen,  um  dem  Publikum  Zeit 
zu  lassen,  sich  diese  Situation  sozusagen 
anzueignen,  um  dann 
diesen  ersten  Vor- 
gang durch  einen 
zweiten  an  Komik 
zu  übertreffen  — 
und  so  in  der  Stei- 
gerung fortfahren  bis 
zum  Höhepunkt. 
Wir  nennen  diesen, 
mit  mathematischer 
Genauigkeit  bis  in 
das  kleinste  Detail 
erfolgenden  Aufbau 
einer  Komödie  „spa- 
cing",  dem  Sinn  nach 
am  deutlichsten  wohl  zu  übersetzen  mit: 
„den  Zuschauer  Luft  holen  lassen",  damit 
er  den  vollen  Effekt  jeder  Situation  er- 
fassen kann,  ohne  sich  zu  langweilen.  Das 
ist  eine  sehr  exakte  Wissenschaft. 
Die  Herstellung  einer  Komödie  kann  man 
mit  dem  Zusammensetzen  einer  sehr  kost- 
baren Taschenuhr  vergleichen;  die  ein- 
fachste Phase,  zu  schnell  oder  zu  langsam 
ausgeführt,  kann  das  Ganze  unrettbar 
ruinieren.  Ganz  davon  zu  schweigen,  daß 
ein  Komödiendarsteller  sich  den  ganzen 
Film  hindurch  herumpuffen,  von  Wolken- 
kratzern fallen,  mit  Cremetorten  pflastern 
und  von  den  „künstlerischen"  Stars  über 
die  Achsel  ansehen  lassen  muß  —  weil  er 
„nur"  ein  Komiker  ist! 

Jawohl  —  eine  Komödie  ist  eine  verflucht 
ernste  Sache  für  alle,  die  damit  zu  tun 
haben! 
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r  ast  niemand  aus  dem  Heer  des  Publikums, 
das  uns  allabendlich  auf  schattiger  Lein- 
wand bewundert,  ahnt  etwas  von  der 
Mühe,  die  wir  jetzt  erst  hinter  uns  haben, 
wo  man  uns  in  die  „Starliste"  eingereiht 
hat.  Niemand  ahnt  etwas  von  der  Verant- 
wortung, die  immer  größer  und  größer  ge- 
worden ist,  in  dem  Maße,  wie  der  Erfolg 
wuchs. 

Mein  Leben  war  immer  ein  Kampf.  Schon 
mit  sieben  Jahren  trat  ich  das  erste  Mal 
auf.  Es  war  bei  einer  Wohltätigkeitsvor- 
stellung in  Key  West,  Florida,  wo  mein 
Vater  als  Offizier  lebte.  Wenige  Jahre  spä- 
ter spielte  ich  in  einer  Operette  die  weib- 
liche Hauptrolle,  es  war  eine  der  üblichen 
Schüleraufführungen.  Als  ich  dann  mit 
siebzehn  Jahren  nach  Chicago,  meiner  Ge- 
burtsstadt, zurückkehrte,  hatte  ich  noch  in 
keiner  Weise  die  Absicht,  zum  Film  zu 
gehen.  Natürlich  war  ich  genau  wie  jedes 
andere  junge  Mädchen  lebhaft  vom  Film 
begeistert.  Dann,  eines  Tages,  führte  man 
mich  zum  Essanay-Atelier  und  dort  war 
ich  so  gepackt  und  tief  erregt  von  dem, 
was  ich  sah,  daß  ich  den  Wunsch,  auch  zu 
filmen,  zum  erstenmal  fühlte  und  er  mich 
nicht  mehr  losließ.  Bald  fand  sich  die  Ge- 
legenheit für  mich,  anfangs  natürlich  als 
Statistin,  später  als  mittlere  Gagenspielerin, 
draußen  in  den  Filmateliers  mitzumachen. 
Ich  entschloß  mich  dann  mit  einemmal  nach 
Kalifornien  zu  fahren,  um  auf  dringend  be- 
sessenes Bitten  eines  Impresarios,  der  mich 
hatte  singen  hören,  dort  an  der  Küste  bei 
einem  berühmten  Lehrer  Gesangsunter- 
richt zu  nehmen.  Ich  wußte  damals  noch 
immer  nicht,  was  ich  wollte,  was  ich 
konnte,  —  und  um  ein  Haar  wäre  ich  ab- 
getrieben worden  von  einer  Laufbahn,  auf 
der  ich  kaum  die  ersten  Schritte  getan 
hatte,   wenn   nicht   in  letzter   Minute  vor 


meiner  Abreise  Mack  Sennet  mit  einem 
größeren  Angebot  mich  für  seine  Gesell- 
schaft verpflichtet  hätte. 
Von  nun  an  sah  ich  meinen  Weg,  auf  dem 
ich  bleiben  wollte.  Ich  wurde  bald  für  meine 
Entschlossenheit,  die  ich  für  das  Wichtigste 
in  jeder  Karriere  halte,  belohnt  und  hatte 
als  Partnerin  von  Bobby  Vernon  in  einigen 
Lustspielen  den  ersten  großen  Erfolg.  Ich 
kam  nun  zur  alten  Triangle-Gesellschaft, 
wo  ich  einen  Star-Kontrakt  erhielt,  der  mir 
die  langersehnte  Gelegenheit  gab,  in  ernsten 
Rollen  vorwärts  zu  kommen.  Danach  kam 
meine  Karriere  mit  Cecil  B.  De  Mille  und 
dann  mein  langer  Star-Kontrakt  mit  Fa- 
mous  Players.  1926  wurde  ich  Mitglied  und 
Mitbesitzerin  der  United-Artists.  „Sunyas 
Liebe"  war  mein  erster  unabhängiger  Film, 
den  United-Artists  verlieh. 
Dies  ist  der  bedeutungsvollste  Schritt  mei- 
nes ganzen  Lebens  gewesen  und  ich  hoffe, 
daß  der  Enthusiasmus,  mit  dem  ich  meine 
Arbeit  begonnen  habe,  als  Resultat  Filme 
gebracht  hat  und  weiter  bringen  wird,  die 
dem  Publikum  der  ganzen  Welt  gefallen. 


FILMENDE  LAMAS 


Von  W.  Pudowkin 


Der  berühmte  russische  Regisseur  erzählt 
hier  voll  <ler  Expedition,  die  er  für  seinen 
Film  „Sturm  ül»cr  Asien"  unternahm. 


Der  Ausgangspunkt  unserer  Expedition  war 
Werchneudinsk,  das  im  Herzen  Sibiriens, 
östlich  vom  Baikal-See  liegt.  Von  dieser 
Stadt  aus,  wo  man  noch  einigen  Komfort 
genießen  konnte,  sind  wir  per  Auto  in  das 
Innere  des  Landes  gefahren. 
Unendlich  große  Ebenen,  kaum  mit  etwas 
dürrem  Gras  bedeckt,  von  Zeit  zu  Zeit  eine 
Kette  von  nicht  hohen  Felsen,  —  noch  nie 
in  meinem  Leben  habe  ich  einen  so  unge- 
wöhnlich großen  Horizont  gesehen;  es 
schien,  als  ob  der  Himmel  ganz  andere, 
außerordentlich  große  Dimensionen  ange- 
nommen hätte. 

Menschliche  Ansiedlungen  trafen  wir  selten, 
wir  mußten  oft  100  bis  200  km  fahren,  ehe 
wir  auf  eine  kleine  Siedlung  stießen.  Es 
mag  sein,  -daß  diese  großen  Maßstäbe  auf 
das  ganze  Leben  der  Bevölkerung  einwir- 
ken. Wir  mußten  beispielsweise  oft  aus 
einem  Nachbardorf  Leute  zu  den  Auf- 
nahmen bestellen,  —  und  sie  kamen  vier 
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bis  fünf  Tage  später,  sich  wegen  der 
,, kleinen"  Verspätung  entschuldigend  .  .  . 
Das  schönste,  phantastischste  Erlebnis  in 
unserer  Arbeit  waren  die  von  uns  ver- 
brachten zwei  Wochen  in  einem  einsamen 
mongolischen  Kloster,  in  dem  nur  Lamas 
wohnten.  Es  war  schwierig,  die  Einlaß- 
bewilligung zu  erhalten:  wir  mußten  kom- 
plizierte diplomatische  Wege  mit  Hilfe  der 
Regierung  einschlagen,  bis  wir  endlich  von 
den  Lamas  die  Genehmigung  erhielten,  in 
das  Kloster  mit  unseren  noch  nie  gesehe- 
nen geheimnisvollen  Apparaten  einzu- 
dringen. 

Es  ist  unmöglich,  die  ersten  Eindrücke  über 
diese  fast  ewig  lächelnden  Menschen  zu 
vergessen!  Ihre  roten  Gewänder  tragen 
sie,  wie  einst  die  Römer  die  Toga  trugen. 
Wir  näherten  uns  dem  Kloster,  das  in  der 
Mitte  einer  enormen,  von  Bergen  um- 
ringten Ebene  stand,  abends,  schon  bei 
Sonnenuntergang.  Ein  dumpfer,  harmoni- 
scher Klang  von  vielen  im  Winde  zittern- 
den Glöckchen  kam  uns  entgegen.  Die 
Glöckchen  waren  an  den  Ecken  der  in  die 
Höhe  gebogenen  Dächer  all  der  vielen 
Tempel  angebracht.  Vom  Haupttempel,  der 
sich  in  der  Mitte  des  Hauptklosters  erhob 
und  als  Spitze  einen  goldenen  Pfahl  besaß, 
schallten  dumpfe,  tiefe  Töne  einer  großen 
Posaune  und  rhythmische  Gongklänge  zu 
uns  herüber.  Zu  diesen  Tönen  gesellte  sich 
der  Schall  eines  uns  vollkommen  unbe- 
kannten Instrumentes,  der  an  das  zitternde 
Weinen  eines  Kindes  erinnerte.  Diese 
merkwürdige  Musik  hörten  wir  dann  jeden 
Morgen  und  jeden  Abend,  —  so  wird  von 
den  Lamas  der  Sonnenauf-  und  -Untergang 
begrüßt. 

Zuletzt  ist  es  uns  endlich  gelungen,  von 
den  Lamas  die  Erlaubnis  zu  erhalten,  das 
jährliche  feierliche  Fest,  genannt  „Zam", 
aufzunehmen.  Sechzig  Mönche  in  ihren 
bunten  glänzenden  Gewändern,  phanta- 
stische Masken  auf  dem  Kopfe,  bewegten 
sich  im  Kreise,  einer  undefinierbaren  Musik 
folgend,  —  das  war  der  heilige  Tanz. 
Wir  haben  diese  Tänze  im  Film  festge- 
halten, als  feierliches  Dokument  eines 
fernen  Volkes,  und  wir  haben  auch  gleich- 
zeitig mit  den  Aufnahmen  von  diesen  noch 
unverschminkt  prächtigen,  fern  lebenden 
naturhaften  Menschen  die  Absicht  verbun- 
den, zu  zeigen,  wie  nahe,  wie  selbstver- 
ständlich verwandt  sie  uns  sind,  wie  ihre 
Alltagssorgen  den  unseren  gleichen  und 
wie  gleich  wir  alle  leiden  unter  dem,  was 
die  ganze  Welt  bedrückt. 


ist  l:r 

GUT- 
IST ER 

BOSE? 


VON 

CONRAD 
VEIDT 


Ist  er  gut  —  ist  er  böse?  Das  ist  die  Frage, 
die  das  Publikum  aufwirft,  wenn  ein  Dar- 
steller konsequent  problematische  Charak- 
tere verkörpert.  Was  zieht  ihn  dazu  hin, 
immer  wieder  Menschen  zu  porträtieren, 
die  oft  als  von  animalischen  Instinkten  be- 
herrschte Ungeheuer  erscheinen?  —  Wie 
Cesare  Borgia,  Iwan  der  Schreckliche, 
Heinrich  IV.  und  Gwynplaine,  bei  dem  der 
Fall  menschlich  allerdings  anders  liegt,  da 
das  Monströse  an  ihm  rein  äußerlicher 
Natur  ist.  Das  gerade  macht  im  Film  die 
darstellerische  Aufgabe  doppelt  schwierig, 
weil  nur  stummes  Spiel  das  Publikum  da- 
von überzeugen  muß,  daß  das,  was  es  sieht, 
den  inneren  Tatsachen  nicht  entspricht. 
Wo  liegt  nun  der  artistische  Anreiz  für 
mich,  immer  wieder  künstlerische  Knoten 
zu  knüpfen,  deren  Entwirrung  nichts  we- 
niger als  leicht  ist? 

Ich  liebe  es,  solche  Charaktere  zu  spielen, 
weil  in  ihnen  von  vornherein  der  drama- 
tische Konflikt  beschlossen  ist.  Ich  wähle 
sie,  weil  sie  den  Schauspieler  zu  unge- 
wöhnlichen Darstellungsmitteln  zwingen. 
Gwynplaine  zu  spielen:  das  war  der 
Wunschtraum  meiner  Knabenzeit.  Mich 
fesselte  die  Figur,  seit  ich  als  Gymnasiast 
die  Bekanntschaft  mit  Victor  Hugos  Roman 
gemacht  hatte.  Man  muß  Gwynplaine  be- 
dauern, weil  er  verstümmelt  ist.  Aber  das 
Resultat  der  Verstümmelung,  die  lachende 
Fratze,  wirkt  komisch.  Das  ist  eine  künst- 
lerische Aufgabe  für  den  Filmschauspieler, 
wie  sie  komplizierter  kaum  gestellt  wer- 
den kann.  Was  blieb  mir  nun  in  diesem 
Fall  als  Hauptmittel  des  Ausdrucks?... 
Die  Augen! 
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Von 


LEBENDE 

SCHATTEN  Lotte  Reiniger 

Kunst  u.  Technik  des  Silhouettenfilms 


r  Um  und  Film  ist  ein  Unterschied.  Nicht 
nur  in  Qualität  oder  Erfolg,  auch  in  Her- 
stellungsart und  Technik.  Wir  stehen  noch 
am  Anfang  der  Entwicklung  dieses  neuen 
Ausdrucksmittels,  haben  sozusagen  erst  die 
ersten  Sprechversuche  in  dieser  allen  Men- 
schen verständlichen  Sprache  des  „leben- 
den Bildes"  gemacht,  und  schon  offenbaren 
sich  uns  immer  neue  Sprachformen  und 
Ausdrucksmöglichkeiten. 
Die  Normalform  des  Films  ist  die  photo- 
graphische Wiedergabe  eines  Bewegungs- 
vorganges. Mit  Hilfe  der  Aufnahmeappa- 
late  kann  man  von  einer  normal  beleuch- 
teten Bewegung  in  der  Sekunde  eine  große 
Anzahl  (20  bis  30)  Einzelphasen  auf  dem 
Filmstreifen  festhalten;  projiziert  man  diese 
vielen  Einzelbildchen  hintereinander  auf 
eine  Leinwand,  so  entsteht  ein  genaues 
photographisches  Bild  dieser  Bewegung, 
wenn  man  pro  Sekunde  genau  so  viel  Bild- 
chen projiziert,  als  man  aufgenommen  hat. 
Auf  diese  Weise  werden  die  meisten  Filme 
gemacht,  die  Bildreportagen,  Expeditions- 
tilme,  Naturaufnahmen  und  Spielfilme.  Die 
Hauptarbeit  liegt  hierbei  vor  der  Auf- 
nahme, die  Aufnahme  selbst  dauert  genau 
so  lang  wie  der  zu  photographierende  Vor- 
gang. 

Prinzipiell  anders  ist  die  Aufnahmeart  der 
sogenannten  „Trickfilme",  wozu  auch  meine 
Silhouettenfilme  gehören.  Wenn  man  das 
Wort  „Trick"  hört,  denkt  man:  „Da  ist 
irgend  etwas  dabei."  In  der  Tat-  ist  ein 
„Trick"  dabei.  Man  nimmt  nämlich  nicht 
wie  gewöhnlich  viele  Bildchen  hinterein- 
ander auf,  sondern  immer  nur  ein  Bildchen, 


und  zwischen  diesem  und  der  Aufnahme 
des  nächsten  liegen  oft  Stunden  mühseliger 
Arbeit.  Die  Aufgabe  des  Trickfilmkünstlers 
ist  es  nämlich,  Bewegungseindrücke  her- 
vorzurufen, ohne  daß  er  eine  Bewegung 
photographiert.  Er  muß  die  Bewegung,  die 
er  sich  vorgestellt  hat,  in  lauter  kleine  Ele- 
mente zerlegen.  Jedes  einzelne  Bildchen 
wird  hergerichtet  und  so  auf  das  vorher- 
gehende und  das  folgende  eingestellt,  daß 
es  sich  bei  der  Vorführung  mit  den  anderen 
zu  einem  geschlossenen  Bewegungsfluß  ver- 
bindet. Diese  Arbeitsart  hat  die  größte 
Aehnlichkeit  mit  der  des  Komponisten,  der 
auch  seine  Klangvorstellung  in  lauter  ein- 
zelne Noten  zerlegen  und  diese  mühsam 
einzeln  aufschreiben  muß. 
Diese  Arbeitsart  hat  den  Vorzug,  daß  der 
gestaltende  Künstler  in  seinen  Entwürfen 
auf  die  sonst  alles  beherrschenden  Gesetze 
der  Schwerkraft,  des  Zusammenhangs  der 
Materie,  kurz  auf  die  jede  natürliche  Be- 
wegung beherrschenden  Naturgesetze  keine 
Rücksicht  zu  nehmen  braucht.  Er  kann  mit 
seinen  Formen  und  Gestalten  schalten  und 
walten  wie  er  will.  Gerade  die  völlige  Um- 
kehr der  Naturgesetze  spielt  zum  Beispiel 
in  den  herrlichen  amerikanischen  Grotesken 
von  Felix  dem  Kater  oder  Oswald  dem 
Kaninchen  die  Hauptrolle.  Da  wird  ein 
Tier  z.  B.  länger,  weil  seine  Vorderbeine 
schneller  gehen  als  seine  Hinterbeine,  eine 
Eisenbahn  wird  unendlich  breit,  weil  der 
Schienenabstand  sich  vergrößert,  oder  un- 
endlich schmal,  weil  sie  sonst  nicht  durch 
einen  Tunnel  geht.  Der  ausschweifendsten 
Phantasie  sind  keine  Schranken  gesetzt. 
Umgekehrt  wieder  können  die  größten  Wir- 
kungen erzielt  werden,  wenn  —  wie  in 
meinen  Filmen  —  Schattenfiguren  sich  mit 
größter  Lebenswahrheit  bewegen,  so  daß 
man  vollkommen  das  Gefühl  verliert,  daß 
es  keine  wirklichen  Schauspieler  sind. 
Ich  verfolge  bei  meinen  Silhouettenfilmen 
nicht  das  bei  den  meisten  figuralen  Trick- 
filmen gebräuchliche  Prinzip,  die  einzelnen 
Bildphasen  zu  zeichnen.  Ich  konstruierte 
mir  nach  einem  jahrelang  ausprobierten 
System  Spielfiguren  aus  Blei  und  Pappe, 
die  auf  durchleuchteter  Fläche  spielen.  Von 
Bildchen  zu  Bildchen  werden  die  kleinen 
schwarzen  Schauspieler  geändert  je  nach 
der  Bewegung,  die  sie  gerade  auszuführen 
haben.  Bei  einzelnen  Figuren  und  bei  Groß- 
aufnahmen ist  das  nicht  so  schlimm.  Un- 
angenehmer wird  es,  wenn  viele  verschie- 
dene Akteure  gleichzeitig  zu  tun  haben. 
Da  zieht  sich  oft  eine  Szene  tagelang  hin, 
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die  nachher  in  einigen  Sekunden  abläuft. 
Dabei  ist  schwieriger  als  die  Bewegungs- 
und Aufnahmearbeit  die  klare  Durchfüh- 
rung der  verschiedenen  Vorgänge.  Die 
Leute  staunen  meist  über  die  vielen  Hand- 
griffe, die  -zigtausend  Bildchen,  die  aufzu- 
nehmen waren.  Aber  solche  Arbeit  bewäl- 
tigt ja  jeder  Künstler,  der  Klavier-  und 
Saxophonspieler,  der  Maler,  der  Kompo- 
nist, der  seine  unzähligen  Noten  —  doch 
alle  einzeln  —  aufschreibt.  Das  Schwierigste 
und  Wichtigste  ist  doch  die  gedankliche 
und  gefühlsmäßige  Konzentrationsarbeit, 
die  es  ermöglicht,  einen  Gedanken  sichtbar 
zu  machen. 

Das  Schönste  ist  die  Unerforschtheit  des 
ganzen  Gebietes.  Bei  der  Arbeit  enthüllt 
sich  eine  neue  Möglichkeit  nach  der  ande- 
ren. Leider  beschäftigen  sich  sehr  wenig 
Künstler  mit  diesem  neuen  Ausdrucks- 
gebiet. Die  Gründe  liegen  auf  der  Hand. 
Erstens  ist  die  Arbeit  zu  teuer.  Das  Mate- 
rial, die  technische  Einrichtung  kosten  viel 
Geld.  Der  Einzelne  kann  sich  das  nicht 
leisten.  Die  Industrie  hat  aber  bis  heute 
nicht  viel  Neigung,  den  Trickfilm  als  selb- 
ständige Form  zu  pflegen.  Sie  benutzt 
meist  nur  die  nächstliegenden  Effekte,  meist 
zu  Reklamezwecken.  Selbständige  Arbeiten 
sind  selten.  Das  größte  Kontingent  stellen 
die  Amerikaner  mit  den  prachtvollen  Gro- 
tesken von  Felix  dem  Kater  und  Oswald 
dem  Kaninchen,  deren  Welterfolg  beweist, 
daß  im  reinen  Trickfilm  auch  große  Ge- 
schäftsmöglichkeiten liegen.  Auch  das  große 
Interesse  an  meinen  Arbeiten  bestärkt 
mich  in  dem  Vorsatz,  weitere  Positionen 
auf  diesem  unerforschten  Felde  mensch- 
licher Ausdrucksart  zu  erkämpfen  in  der 
Hoffnung,  daß  jedes  neue  Resultat  dem 
Film  eins  der  zukunftsreichsten  Gebiete 
miterschließen  hilft. 


Von  Marc  Roland 

Am  Anfang  des  Tonfilms  steht  nicht  der 
Vorwurf,  das  Sujet,  die  Idee,  deren  Wert 
an  sich  indessen  nicht  unterschätzt  werden 
soll,  wohl  aber  das  Manuskript.  Bereits 
bei  ihm  sind  nämlich  die  Grundlagen  einer 
guten  Tonfilm-Montage  erforderlich.  Alle 
Schwächen  in  Aufbau,  in  Tempo  und  Aus- 
druck einer  Szene,  die  nachher  beim 
Schneiden  das  große  Kopfzerbrechen  ver- 
ursachen, liegen  meist  schon  im  Drehbuch 
begründet. 

Wenn  heute  von  der  Montage  eines  Films 
so  viel  Aufhebens  gemacht  wird,  so  ge- 
schieht dies  häufig  aus  tatsächlichem  Re- 
spekt vor  denjenigen  „Scherenmeistern", 
welche  die  Virtuosität  haben,  aus  dem  vor- 
handenen Negativmaterial  durch  abwechs- 
lungsreiches Durch-  und  Ineinanderschnei- 
den  der  einzelnen  Szenen  eine  $pannende 
und  packende  Bildfolge  zu  erzielen.  Eine 
solche  bunte  Komposition  aus  Negativ- 
teilen,  die  in  einer  vielleicht  im  Manuskript 
vorher  nicht  beabsichtigten,  aber  bei  der 
Durchsicht  des  Materials  erkannten  besse- 
ren Zusammenstellung  neuschöpferisch  zu- 
sammengeschnitten werden,  scheidet  von 
vornherein  beim  Tonfilm  aus.  Damit  soll 
nicht  gesagt  werden,  daß  nicht  in  Aus- 
nahmefällen auch  beim  Tonfilm  Umstellun- 
gen möglich  sind.  Sie  zählen  aber  zu  den 
Seltenheiten  und  werden  stets  eine  reine 
Glückssache  sein. 

Der  Tonfilm  ist  noch  mehr  an  die  Zeit  und 
deren  Kunstgesetze  gebunden  als  der 
stumme  Film.  Eine  musikalische  oder  mit 
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Musik  unterlegte  Szene  kann  sowieso  nur 
nach  der  Musik  geschnitten  werden.  Mit- 
hin muß  die  Aufnahme  für  den  Schnitt  ge- 
dreht werden  und  infolgedessen  hat  das 
Manuskript  die  Voraussetzungen  eines 
ladellosen  Schnittes  bereits  zu  enthalten. 
Es  ist  auch  notwendig,  daß  ein  vom  Autor 
mit  aller  Sorgfalt  hergestelltes  Drehbuch 
grundsätzlich  von  dem  Musikdramaturgen, 
Tonregisseur  oder  Komponisten  durchge- 
gearbeitet  wird,  um  die  tonliche  Seite  mit 
dem  Manuskriptverfasser  zusammen  zu 
einem  geschlossenen  Aufbau  zu  bringen. 
Die  Teilung  der  Manuskriptseite  in  eine 
linke  und  rechte  Hälfte  —  in  eine-  tonliche 
und  bildliche  Seite  —  hat  sich  bereits  als 
sehr  praktisch  erwiesen.  Es  wird  damit  ver- 
mieden, daß  ein  Fehler  im  tonlichen  Auf- 
bau gegenüber  dem  bildlichen  in  irgend- 
einem Punkte  übersehen  wird.  Ein  solches 
Uebersehen  kann  sich  nämlich  zu  einem 
großen  Fehler  entwickeln,  der  erfahrungs- 
gemäß die  Wirkung  einer  Szene  stark  ge- 
fährdet. 

Hier  stößt  man  übrigens  auf  eine  der  ästhe- 
tischen Grundlagen  des  Tonfilms.  War  bis- 
her im  stummen  Film  die  Begleitmusik  des 
Orchesters  eine  unumgängliche  Notwendig- 
keit, so  war  es  doch  dem  Filmästheten  nie- 
mals zweifelhaft,  daß  die  Musik  im  stum- 
men Film  das  Sekundäre  ist.  Der  Ton  des 
Tonfilms  dagegen  schiebt  sich  in  derartig 
ausgesprochener  Weise  in  den  Vorder- 
grund, daß  bei  dem  Fortschritt  des  Ton- 
films die  tonliche  Seite  das  Primäre  wird, 
wenn  das  nicht  heute  bereits  der  Fall  ist. 
(Es  wäre  aber  falsch,  anzunehmen,  daß 
dies  die  Folge  des  Bestrebens  der  Autoren 
sei,  für  den  Tonfilm  möglichst  musikalische 
oder  reine  Sprechstoffe  zu  wählen.  Hier 
scheint  übrigens  bei  den  meisten  heutigen 
Autoren  ein  gewisser  Irrtum  vorzuliegen. 
Die  Verwendung  eines  Geigers,  zum  Bei- 
spiel, als  Handlungsfigur  ergibt  an  sich 
noch  lange  keinen  guten  Tonfilm.  Sollen 
wir  heute,  wo  wir  am  Anfang  des  Tonfilms 
stehen,  den  Fehler  wiederholen,  den  man 
am  Anfang  des  stummen  Films  machte,  als 
man  die  drei  Wände  der  Bühne  setzte  und 
dann  einfach  das  „Theater"  herunter- 
drehte?) 

Es  darf  also  mit  gutem  Gewissen  gesagt 
werden,  daß  nach  Anerkennung  und  Aus- 
wahl eines  guten  Stoffes  die  Hauptsache 
die  sorgfältige  Betreuung  der  tonlichen 
Seite  des  Drehbuches  ist.  Alle  Fehler  in 
Tempo,  in  Zeitdauer  und  in  der  Dynamik, 
die  hier  unbeachtet  geblieben  sind,  rächen 


sich  todsicher  am  fertigen  Film  und  stellen 
sich  schon  bei  der  Schnittarbeit  heraus.  Es 
verschiebt  sich  also  die  Filmmontage  dahin- 
gehend, daß  beim  guten  Tonfilmmanuskript 
von  vornherein  alle  Schnittfragen  gelöst 
sein  müssen. 

Man  braucht  nun  durchaus  nicht  gleich 
ängstlich  anzunehmen,  daß  mit  der  letzten 
Kurbeldrehung  der  Tonfilm  sein  letztes 
und  endgültiges  Gesicht  bekommen  und 
behalten  müsse.  Es  gibt  auch  hier  —  in 
gewissen  Grenzen  —  Möglichkeiten  einer 
praktischen  Retusche.  Bei  der  Arbeit  mit 
der  Schere  ist  es  beispielsweise  von  Fall 
zu  Fall  möglich,  einem  Sprecher  einen 
Satz  ganz  oder  teilweise  wegzuschneiden, 
seine  Sprechpausen  zum  Zwecke  eines  ge- 
steigerten Tempos  zu  verkürzen,  ja  sogar 
mit  der  Schere  in  der  Hand  auch  einmal 
Sprünge  in  die  Musik  hineinzuschneiden, 
wie  sie  der  Kapellmeister  bei  der  Beglei- 
tung eines  stummen  Films  seinem  Orchester 
ansagt.  Hierzu  ist  natürlich  Voraussetzung, 
daß  genügend  Bildeinstellungen  in  einer 
Szene  vorhanden  sind,  da  es  sonst  unver- 
meidlich wird,  daß  in  das  Bild  ein  Sprung 
hineinkommt,  das  heißt,  daß  der  Schau- 
spieler nach  dem  Herausschnitt  eines  Satzes 
plötzlich  eine  ganz  andere  Kopfhaltung 
zeigt  als  noch  im  Moment  zuvor.  Genau 
so  kann  man  natürlich  auch  musikalische 
Wiederholungen  aus  einem  zweiten  Negativ 
in  den  Film  hineinschneiden,  um  so  das 
Tempo  einer  Szene  ruhiger  zu  halten. 
Aus  diesen  Gedanken  und  Beispielen  geht 
schon  mit  völliger  Deutlichkeit  hervor,  daß 
die  große  Konzentrationsarbeit,  die  der  Film 
schon  an  sich  erfordert,  beim  Tonfilm  noch 
übersteigerter  sein  muß,  da  zu  der  Bild- 
komposition noch  eine  tonliche  Kompo- 
sition hinzugetreten  ist,  die  eine  noch 
größere  Zeitgebundenheit  verlangt. 


77ie  „Singing  Fooi"  /Classic/ 
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DOU  GLAS  FAIRBANKS: 

Ich-der  Abenteurer 

Oft  hat  man  mich  gefragt,  warum  ich  mit 
Vorliebe  Piraten,  Abenteurer,  kühne  Rit- 
ter zu  Helden  meiner  Filme  mache.  Wa- 
rum? 

Was  soll  ich  darauf  antworten?  Es  ist,  ganz 
einfach  gesagt,  nichts  anderes  als  die  Freu- 
de am  Spiel,  die  Freude  am  Abenteuer, 
—  eine  Freude,  die  beinahe  jedem  unwei- 
gerlich im  Blut  sitzt,  der  einmal  als  Junge 
tausend  Raubrittergeschichten  verschlungen 
hat,  *der  als  Knirps  mit  den  Kameraden 
jene  herrlichen  Räuberspiele  vollführte,  die 
wohl  aus  keiner  Jugend  wegzudenken 
smd. 

Soll  ich  mich  jetzt  verteidigen,  daß  ich 
etwas  von  dieser  Passion,  die  sich  den 
Teufel  um  Sorgen  und  Alltag  schert,  die 

GROTESKER 
FILM 

w  arum  erhöht  er  die  Lebensfreude?  Nicht 
nur,  weil  er  komisch  ist,  sondern  auch,  weil 
er  revolutionär  ist,  weil  er  eine  höhere 
Gerechtigkeit  etabliert.  Sein  Motto  könnte 
heißen:  „In  tyrannos." 

Des  Menschen  boshafteste  Feinde  sind:  die 
Menschen  und  die  Naturgesetze.  An  bei- 
den übt  der  Groteskfilm  Vergeltung.  Alle 
Spieße  dreht  er  um. 

Hier  erlebt  eine  Welt  der  Antiwunder  ihre 
Wunder.  Der  Held  verirrt  sich  in  die  Reali- 
tät wie  in  einen  Märchenwald.  Abenteuer 
sind  zu  bestehen,  Gefahren  lauern,  aus 
denen  kein  Entrinnen  möglich  scheint.  Er 
schlägt  sich  durch,  denn  sein  kindlich  Ge- 


nur  eins  kennt:  den  Zauber  einer  Märchen- 
welt, die  nur  eins  liebt:  das  Befreitsein 
von  allen  Bindungen,  daß  ich  etwas  von 
dieser  Passion  auch  als  Mann  behalten 
habe?  Ein  freies  Leben  führen  wir...  ,  ich 
meine,  wir  Film-Piraten,  wir  Abenteurer, 
wir  kühnen  Ritter!  Was  kümmert  uns  die 
Wirklichkeit?  Mit  einem  eleganten  Sprung 
sind  wir  über  den  ganzen  Krempel  hinweg, 
befinden  wir  uns  in  unserer  eigenen  Welt. 
Da  gibt  es  ganz  andere  Gesetze  als  in  der 
ordinären  Welt.  Da.  gibt  es  noch  Kühn- 
heit, da  gibt  es  Kameradschaft,  da  gibt  es 
Tieusein,  da  gibt  es  tausend  Wunderdinge, 
von  denen  kein  Mensch  im  Sacco  etwas 
ahnen  kann.  Da  wird,  hallo,  um  die  belei- 
digte Ehre  noch  bitter  gefochten,  da  ist 
kein  Pferd  so  wild,  als  daß  es  der  Reiter 
nicht  zügelte,  da  schlägt  man  sich  die 
Köpfe  blutig  .  .  .  wegen  einer  Frau.  Ja,  ja  — 
wir  Film-Piraten! 

Aber  wir  müssen  alle  wieder  zurück  in  die 
Wirklichkeit,  wir  müssen  alle  einmal  das 
Kostüm  des  Piraten  ablegen,  und  dann 
gehen  wir  wieder  hübsch  manierlich  im 
Sacco  über  die  Straße.  Jedes  Abenteuer 
und  jeder  Film  geht  rasch  vorüber;  und 
wenn  man  schließlich  überlegt:  wozu?,  dann 
kommt  man  zu  dem  Schluß:  Abenteuer 
und  Film,  nichts  anderes  ist  das  als  der 
Versuch,  die  triste  Wirklichkeit  einmal 
für  Sekunden  in  ein  strahlendes,  einfaches, 
freieres  Dasein  überzublenden.  Das  ist 
alles.  Das  ist  das  ganze  Geheimnis. 
Keine  Angst:  wir  müssen  rasch  genug  wie- 
der zurück. 

ALFRED 
POLGAR 

müt  erspäht  Hilfen,  die  kein  Verstand  der 
Verständigen  sieht. 

Die  Schwerkraft  ist  ziemlich  aufgehoben. 
Zwischen  die  Materie  und  den  Guten  (um 
dessen  Schicksal  es  geht)  schiebt  sich  eine 
Astralhand,  die  ihn  unverletzlich  macht. 
Die  Kugel,  die  ihn  trifft,  kitzelt  ihn  nur, 
gerade  soviel,  daß  er  einen  burlesken  Sprung 
in  die  Höhe  tut.  Dann  läuft  er  unbeschä- 
digt seines  Weges.  Die  harte  Erde,  auf  die 
er  stürzt,  schnellt  ihn  zurück,  als  hätte  sie 
Sprungfedern.  Wenn  sein  Kopf  und  eine 
Mauer  zusammenstoßen,  wird  die  Mauer 
betäubt.  Wenn  er  in  den  elektrischen  Dräh- 
ten hängt,  gibt  er  Funken  und  bleibt  heil. 
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Soviel  ihm  auch  geschieht,  es  geschieht 
ihm  nichts.  Die  Schweren,  Dicken,  Reichen, 
Groben,  Feierlichen,  Hochmütigen,  kurz,  die 
Unsympathischen,  kommen  zu  verdientem 
Schaden.  In  jede  Grube,  die  sie  graben, 
stolpern  sie,  in  jede  Schlinge,  die  sie  knüp- 
fen geraten  sie;  die  Welt  ist  für  sie  über- 
strichen mit  Leim,  auf  den  sie  gehen.  Was 
für  Pech  haben  sie,  wenn  sie  Glück  haben! 
Wie  schlecht  bekommt  es  ihnen,  wenn  sie, 
ihres  Opfers  schon  ganz  sicher,  eine  win- 
zige Katz-Maus-Spielpause  machen,  die  süße 
Sekunde  vor  dem  Hinhauen  voll  durchzu- 
schmecken ...  es  ist  die  entscheidende,  die 
sie  so  versäumen.  Gott  ist  wider  sie.  Er 
füllt  ihre  Augen  mit  Nebel  und  ihre  Glie- 
der mit  Schwerem.  Er  läßt  sie  in  die  Irre 
laufen  und  danebenzielen,  und  vom  Him- 
mel fallen  Löcher  in  die  Erde,  damit  sie 
hineintreten. 

Wie  anders  der  sympathische  Held,  der 
Kleine,  Flinke,  Freche!  Alle  Dinge  sind 
verschworen  gegen  die  Jäger  für  ihn,  das 
Wild.  Es  ist,  als  ob  ein  Heer  von  freund- 
lichen Kobolden  ihm  zur  Seite  stünde. 
Schlupfwinkel  öffnen  sich,  Verkleidungen 
liegen  parat,  Stützpunkte  wachsen  aus  dem 
Leeren,  der  einzige  Zufall,  der  helfen 
könnte,  ereignet  sich.  Der  Tod,  ihm  auf  den 
Fersen,  hat  eine  Sense  aus  Papiermache 
und  macht  sich  lächerlich.  Und  immer, 
wenn  die  Not  am  höchsten,  ist  das  Not- 
Wendige,  das  Not  Wendende  am  nächsten. 
Man  könnte  religiös  werden.  Einen  Milli- 
meter vor  dem  Mann  auf  den  Schienen 
kommt  der  Zug  zum  Stehen.  Im  letzten 
Sfekundenteilchen  fährt  der  Heuwagen  vor- 
bei, der  den  aus  dem  dritten  Stock  Ge- 
stürzten weich  auffängt,  im  tollsten  Auto- 
mobilgeflitze,  kein  Vogel  entginge  da  dem 
Verderben,  ist  er  sicher  wie  auf  der  sicher- 
sten Promenade.  Durch  jede  Katastrophe 
geht  er  wie  die  Juden  durchs  Rote  Meer. 
Weil  er  auserwählt  ist  vom  Herrn,  der  die 
Filme  macht.  Ueber  seinem  Haupt  blitzen 
Fittiche  des  Schützengels,  der  ihm  geneigt 
ist.  Wir  rationalisieren  diesen  Engel,  ver- 

Au>:  Alfred  Poltfar 
„An  den  Rtnd  geichrieben" 
Erntt  Rowohlt  VerUg 
Berlin  W  5  0 
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manschen  ihn  ins  Innere  des  Beschützten, 
geben  ihm  allerlei  Namen,  wie  Pfiffigkeit, 
Witz,  Mut.  Aber  unsere  unbestechliche 
Infantilität  spürt  die  Sache  doch  als  das, 
was  sie  recht  eigentlich  ist:  als  Märchen. 
Und  das  ist  der  bizarre  Reiz  dieser  Art  von 
Film:  daß  da,  hinter  der  Maske  der  groben, 
gemeinen  Realität,  das  alte,  liebe  Märchen 
steckt.  Es  schimmert  zart  durch  das  Rohe. 
Die  Welt  der  Zwerge  und  Riesen,  der 
Drachen  und  geraubten  Prinzessinnen  und 
tapferen  Schneiderlein,  des  geprellten  Teu- 
fels und  seiner  Ueberlister  erlebt  da  neue 
Inkarnation.  Diese  ungeschlachten  Kerle, 
die  dem  Kleinen  ans  Leben  oder  ihn  zu- 
mindest verprügeln  wollen,  haben  sie  nicht 
was  von  Fabelwesen,  von  dummen  Riesen, 
bestimmt,  hintergangen  zu  werden?  Steht 
ihr  Bezwinger  nicht  merkbar  unterm  Schutz 
einer  guten  Fee?  Sind  die  Dämonen,  die  in 
den  Dingen  hausen,  seinem  Ruf  nicht  hörig? 
Und  kriegt  er  nicht  zum  Schluß  so  sicher 
das  Geld  und  das  Mädel,  wie  der  Gesell 
im  Märchen  den  Thron  und  die  Königs- 
tochter? 

In  diesen  Filmen  hat  sich  das  l  uroman- 
tischste  einen  tüchtigen  Romantischen  an- 
getrunken. Die  Dinge,  freiheittaumlig, 
springen  aus  der  Ordnung.  Ursache  und 
Folge  mischen  sich  in  närrischen  Kreu- 
zungen. Ich  sah  einen  herrlichen  amerika- 
nischen Groteskfilm,  in  dem  die  Leute  mit 
einem  Hieb  auf  den  Schädel  betäubt  und 
mit  dem  gleichen  Hieb  auf  den  Schädel 
wieder  zu  Bewußtsein  gebracht  wurden. 
Es  ging  da  am  Ende  her  wie  auf  einer  Ex- 
kneipe  der  angeheiterten  Kausalitäten. 
Eine  kostbare,  sauerstoffreiche  Welt.  Der 
Terror  der  Wahrscheinlichkeit  ist  ge- 
brochen, die  Vernunft  trollt  sich  mit  einge- 
zogener Logik,  und  über  ihren  verlassenen 
Positionen  flattert  rosenrot  die  Fahne  der 
Freude. 
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er  Charlie  der  Leinwand  ist  der  arme  dumme  Kerl,  der  so  gern 
ein  Gentleman  sein  möchte  und  es  niemals  ist,  der  so  darauf  bedacht 
ist  schöne  und  kluge  Taten  auszuführen,  der  immer  alles  falsch  macht 
und  statt  des  erwarteten  Dankes  nur  Fußtritte  erntet. 
Immer  schlägt  die  Welt  nach  ihm,  und  da  er  sich  nicht  zu  wehren  ver- 
steht, läßt  er  es  hilflos  geschehen,  nur  im  Geheimen  weint  er  eine  Träne. 
Er  rettet  unschuldige  Mädchen,  um  nachher  herauszufinden,  daß  sie 
gar  nicht  so  unschuldig  sind.  Er  baut  Luftschlösser  auf,  die  aber  immer 
wieder  zusammenstürzen  und  ihn  unter  den  Trümmern  begraben.  Er 
findet  Diamanten,  die  dann  bloß  Fensterglas  sind.  Den  Beschimpfungen 
der  Welt  hat  er  nichts  entgegenzusetzen  als  ein  hilfloses  Heben  der 
Schultern.  Manchmal  ist  er  Don  Quichote,  —  immer  der  Mann,  der  die 
Ohrfeigen  bekommt. 

Er  hat  keinen  Menschen,  mit  dem  er  sich  aussprechen  kann,  immer  ist 
er  in  seiner  Verzweiflung  auf  sich  selbst  angewiesen,  aber  er  ist  ja  schon 
daran  gewöhnt  und  mit  einigen  rührenden  und  komischen  Bewegungen 
setzt  er  sich  über  alles  hinweg. 


50 


ERLAUTERUNGEN 


65 


66,  67 
68,  69 


70 


71 


72 


73 


74,  75 


Charlie  Chaplin,  photographiert  auf  der  Bühne,  wie  er 
eine  Wohltätigkeitsvorstellung  eröffnet.  Chaplin,  Anfang 
des  Films,  unerreichbarer  Gipfel  des  Films.  —  Mit  Chaplin 
sollte  jedes  Filmbuch  anfangen  und  aufhören,  anfangen 
und  aufhören.  Photo  Cinemagazine,  Paris. 

„Ben  Hur".  Beispiellos  in  vieler  Hinsicht:  an  Kosten,  an 
Menschenaufwand,  an  Erfolg.  Viele  Millionen  Dollars  hat 
der  Film  gekostet,  zwanzigtausend  Statisten  wurden 
während  der  Produktionszeit  dauernd  gebraucht;  von  den 

zweiundfünfzigtausend  Kinos  der  Erde  spielten  ihn  rund  vierzigtausend:  die  Jagd  nach 
dem  Rekord  —  wie  dieser  Film  selbst  einer  war  mit  seinen  grandiosen  Bildern  des 
Wagenrennens  und  einer  Seeschlacht,  die  in  solcher  monströser  Virtuosität  niemals  zu- 
vor und  niemals  danach  zu  sehen  waren.  —  Ramon  Novarro,  Francis  X.  Bushman,  May 
McAvoy,  Metro-Goldwyn-Mayer,  Regie  Fred  Niblo. 

Aus  dem  französischen  Kunstfilm  „Yvette",  nach  der  Novelle  von  Maupassant,  unter  der 
Regie  von  Alberto  Cavalcanti.  Filme  dieser  Art  sind  aus  ihrer  literarischen  Vorlage  nicht 
immer  zur  rein  filmischen  Eigen-Schöpfung  vorgedrungen,  —  sie  bleiben  aber  interessant 
durch  die  elegante  Komposition  und  das  luxuriöse  Arrangement  einzelner  Bilder. 
Catherine  Heßling,  Walter  Butler;  Neo-Film,  Edition  Pierre  Braunberger. 

Wenn  zweimal  Zwei  dasselbe  denken  ...  In  der  Helligkeit  der  Natur  sieht  das  beträcht- 
lich anders  aus  als  in  der  raffiniert  hergerichteten  Liebeskulisse  eines  Schlafzimmers. 
Lilian  Hall-Davies,  Charles  Vanel  in  „Die  Beute  des  Windes".  Societe  des  Films  Albatros. 
Paris,  Regie  Rene  Clair. 

Emil  Jannings.  Eine  Auswahl  Masken  aus  seinen  Filmen: 
„Tragödie  der  Liebe"  (mit  Erika  Gläßner),  „Stier  von  Olivera", 
„Madame  Dubarry"  (mit  Pola  Negri),  „Tartuffe"  und  „Der  letzte 
Befehl".  Photos  Ufa  und  Paramount.  —  Emil  Jannings,  massiver 
Schädel,  kompakte  Gestalt,  ist  in  Filmen  Spezialist  für  robuste, 
aber  gutmütige  Sonderlinge.  Seine  mächtig  ausholenden  Gesten 
verraten  manchmal,  daß  er  vom  Theater  kommt. 

Pikantes  auf  dem  rollenden  Band.  Das  Magazin  auf  der  Lein- 
wand. Lily  Damita,  Fred  Solm  in  „Die  berühmte  Frau",  F.  P.  S. 
Film.  —  Suzy  Vernon,  Nils  Asther  in  „Gauner  im  Frack";  Noa- 
Film.  —  Lil  Dagover,  Hilly  Fritsch  in  „Seine  Frau  —  die  Un- 
bekannte", Ufa. 

Aus  Wildwest-Filmen.  Frische  Luft  weht  durch  diese  Sorte  von  Kinostücken.  Freude  am 
Abenteuerlichen,  unbedenkliche  Jungenshaftigkeit,  unbegrenzte  Landschaften.  —  Kinder- 
träume werden  Filmwirklichkeit.  Hoot  Gibson,  Barbara  Worth  in  „Der  König  der  Prairie", 
Universal.  —  Jack  Hoxie  in  „Hidden  Loot",  Universal.  —  Tom  Mix,  Fox. 


1/\    11  £*em  besten  Carmen-Film,  mit  Raquel  Meiler.  Ein  glänzendes  Werk  des  ausgezeich- 

•         *  »     neten  Regisseurs  Jaques  Feyder.  Raquel  Meiler,  Fred  Louis  Lerch, 
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Ufa. 


Echt  amerikanisch-angelsächsisch.  Junge  und  unverdorbene  Gesichter,  verliebte  Augen, 
sentimentale  Stimmung  —  die  Blicke  dieser  Backfische  schielen  sehnsüchtig  nach  dem 
Standesamt.  Clara  Bow  in  „Wings",  Paramount.  —  „Beyond  London's  Night,  F.  B.  O., 
Ti  ansocean-Films. 

Wasser.  Bootshaus,  Picknick  —  das  Paradies  für  36  Stunden.  Grete  Mosheim,  Hans 
Brausewetter  in  „Höhere  Töchter";  Hom-Film.  —  „Skyskrapers"  P.  D.  C.  —  Vera 
von  Schmitterlöw,  Werner  Fuetterer  in  „So  küßt  nur  eine  Wienerin";  Bayrische  Film- 
Gesellschaft.  —  Suzy  Vernon,  Willy  Fritsch  in  „Schuldig",  Ufa. 

Aus  einem  typisch  französischen  Film:  „Der  dreifache  Spiegel".  (Regie  Jean  Epstein.) 
Das  untere  Bild  im  Atelier  einer  Kunstmalerin  zeigt  sehr  gut  die  Eigenart  französischer 
Raumausstattung.  Rene  Ferte,  Suzy  Pierson  in  „Glace  ä  trois  faces"  1927. 
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Wieder  typisch  französische  Bildkompositionen.  Stark  ausgebildeter  Sinn  für  Linien  und  0-| 
Flächen  lebt  sich  hier  aus.  Das  Bild  an  sich  ist  alles.  Rene  Ferte,  Suzy  Pierson  in  „Six  yJ±. 
et  demi  onze";  Films  Jean  Epstein.  —  „Maldone";  Films  Charles  Dullin,  Photo:  Jean 
Giemillon. —  Betty  Balfour  in  „Der  Teufel  im  Herzen";  Films  L'Herbier,  Bruckmann-Film. 


Buster  Keaton,  der  niemals  lacht  und  alles  zum  Lachen  bringt.  Die  Unbeweglichkeit 
seines  Gesichts  ist  bewegter  als  tausend  Grimassen,  sein  Blick  ins  Leere  vielsagender 
als  tausend  Aufschläge  von  Augen,  die  krampfhaft  ein  Ziel  suchen  und  keins  finden. 
Buster  Keaton:  der  steinerne  Turm  der  Lustigkeit.  „Sportstudent",  United  Artists.  — 
„Buster  Keaton  als  Cowboy"  Metro-Goldwyn-Mayer. 

„Wege  zu  Kraft  und  Schönheit",  typisch  deutsches  Werk,  das  im  Ausland  viel  von  sich 
reden  machte,  da  man  dort  auf  dem  Gebiete  der  Freiluft-Gymnastik  noch  nicht  so  weit 
fortgeschritten  ist.  Ufa.  Regie  Dr.  Kaufmann  und  Willy  Prager. 

Zwei  Bilder  von  dem  russischen  Regisseur  Kirsanoff;  aus  seinem  neuesten  Film  „Herbst- 
1".  Wundervoll  erfaßte  Stimmung. 

Das  berühmte  Duett  Garbo-Gilbert  spielt  eine  Liebesszene  dicht 
vor  der  Kamera.  Zur  Zeit  dieser  Aufnahme  waren  sie,  auch  im 
Leben,  sehr  ineinander  verliebt,  vielleicht  kommt  daher  die 
eklatante  Echtheit  dieser  Bilder,  die,  vor  aller  Augen  gespielt, 
beinahe  wie  eine  Indiskretion  wirkten.  „Anna  Karenina";  Metro- 
Goldwyn-Mayer.  Regie  Edmund  Goulding. 

Diese  Bilder  zeigen  die  ungeheuer  dynamische  Wirkung  des 
Films.  Diese  Darstellerin  ist  nur  ein  „Extra"  (Statistin)  aus  dem 
„Napoleon" -Film  von  Abel  Gance.  Die  unteren  drei  Bilder,  aus 
dem  gleichen  Film,  zeigen  die  Möglichkeiten  der  verdreifachten 
Leinwand,  deren  Anwendung  nur  in  ganz  großen  Kinos  möglich 
ist.  Das  gleichzeitige  Abrollen  verschiedener  Bilder  und  die 
Erweiterung  des  Gesamtbildes  ergeben  unglaubliche  Wirkungen. 
Gina  Manes  in  „Napoleon"  —  Ufa. 

Bilder  und  Menschen  aus  dem  heißen  Algier.  Elizza  la  Porta,  Maria  Jakobini,  Wladimir  fiQ 
Gaidarow  in  „Die  Frauengasse  von  Algier",  Ufa. 


82,83 

84,85 

86 
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Lilian  Gish.  Ein  rührendes  Denkmal  von  Leid  und  menschlicher  Hilflosigkeit,  ging  sie 
durch  viele  Filme,  immer  ausgeliefert  dem  Stärkeren,  dem  sie  nichts  entgegenzusetzen 
hat  als  dieses  wundervoll  zarte  Gesicht,  diese  zerbrechliche  Gestalt  und  ihren  grenzenlos 
gütigen  Blick.  Lilian  Gish,  John  Gilbert  in  „La  Boheme",  Metro-Goldwyn-Mayer,  Regie 
King  Vidor.  „Der  scharlachrote  Buchstabe",  Metro-Goldwyn-Mayer,  Photo  Kenneth 
Alexander. 

Gloria  Swanson,  die  faszinierend  mondäne  Frau,  läßt  sich  hier  von  Erinnerungen  be- 
v/egen.  —  Gloria  Swanson  in  „Die  Liebe  der  Sunya",  United  Artists.  —  Virginia  Vally, 
George  O'Brien,  Fox.  —  Leatrice  Joy,  Charles  Ray,  Clive  Brook,  P.  D.  C.  —  Lya  de  Putti, 
Ricardo  Cortez  in  „Lord  Satanas",  Paramount.  —  Norma  Talmadge,  Gilbert  Roland  in 
„Die  Cameliendame",  First  National. 


90,91 


92 


Rin  tin  tin,  Held  vieler  erfreulich  unkomplizierter  Filme,  das  treueste  Wesen,  das  je  über  Q<3 

die  Leinwand  lief,  —  wenn  alles  versagt,  immer  rettet  Rin  tin  tin  doch  noch  seinen  ~J 
Herrn,  natürlich  stets  in  allerletzter  Minute.  Warner  Bros.  „Fangs  of  the  Wild"  F.  B.  O. 
Transocean-Film  Co. 


Asta  Nielsen  in  „Dirnentragödie".  Die  Geschichte  einer  Gefallenen,  im  Kino  wirklich 
kein  neues  Thema  mehr,  wuchs  in  diesem  Film  zum  mächtigen  Schicksal  —  in  den  Zügen 
der  einzigen  und  unerreichten  Asta  Nielsen.  Asta  Nielsen,  Oskar  Homolka,  Werner 
Pittschau.  —  Biograph-  Film.  Retfie  Bruno  Rahn. 


94 
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Szenen  aus  dem  „Faust"-Film.  Der  Film  hatte  sich  in  diesem 
Falle  etwas  zuviel  zugetraut,  aber  der  kühlen  Aufnahme  in 
Deutschland  stand  ein  ziemlich  beträchtlicher  Erfolg  im  Aus- 
land gegenüber.  Der  Film  blieb  stecken  in  den  posenhaften 
Haltungen,  in  donnernden  Grimassen,  in  einer  Theaterluft,  die 
das  Theater  selbst  schon  überwunden  hatte.  Ufa.  Regie  Murnavi. 


Amerikanisches  Weekend.  Sport  ist  Trumpf.  Ramon  Novarro, 
Janet  Gaynor,  Greta  Garbo  und  John  Gilbert,  Gloria  Swanson 
in  Metro-Goldwyn-Mayer-,  Paramount-  und  Fox-Filmen. 


.Eins,  zwei,  drei,  —  los". 
—   Greta   Garbo,  Metro- 


Frauen  von  heute.  Bebe  Daniels  in 
Paramount.  —  Olive  Borden,  Fox. 
Goldwyn-Mayer. 

Ramon  Novarro  als  Ben  Hur.  Metro-Goldwyn-Mayer. 

Schirisuntergang  —  realistisch  gespielte  Szenen.  „Der  Bastard",  Phoebus-Film,  Photo 
Rembrandt.  —  Heinrich  George  in  „Orient-Expreß",  Phoebus-Film,  —  Lee  Parry  in  „Die 
Frau  mit  dem  Weltrekord",  National-Film. 

Aus  französischen  Filmen.  Reizvoll  durch  die  eigenartigen  Einstellungen,  mit  denen  sich 
die  Kamera  ihren  Objekten  nähert.  Ivan  Mosjukin,  Marcelle  Pradot  in  „Matthias  Pascal", 
Marcelle  Pradot,  Jaques  Catelein  in  „Le  marchand  de  plaisir",  „Sonja",  Eve  Francis  in 
,.EI  Dorado",  Films  Marcel  LHerbier. 

Keine  Familie  ohne  Radiol  Für  billiges  Geld  wird  Belehrung  und  Unterhaltung  ins  Haus 
geliefert.  Wenn  man  aber  zuviel  dran  dreht,  geht's  leicht  zu  wie  auf  diesen  Bildern. 
Rebus-Film.  —  Werner  Fuetterer.  —  Brigitte  Helm  in  „Alraune",  Ama-Film. 

Aus  japanischen  Filmen.  Meist  sind  es  alte  Samurai-  (Krieger-) 
Filme,  für  Europäer  kaum  verständlich. 

Elisabeth  Bergner  als  Donna  Juana.  Das  Kunstgewerbliche  des 
Films,  durch  Bilder  schöner  Landschaften  zusammengehalten, 
war  überleuchtet  durch  das  graziöse,  zartlustig  hinklingendc 
Spiel  der  Bergner.  Elisabeth  Bergner,  Walter  Rilla.  Poetie- 
Film,  Ufa.  Regie  Paul  Czinner,  Photo  Karl  Freund. 

Aus  einem  der  besten  und  ergreifendsten  Filme,  die  je  gemacht 
worden  sind:  Menilmontant  (das  Pariser  Weddingviertelj.  Ein 
russischer  Ingenieur  verdient  sich  in  Paris  als  Geiger  sein  Geld,  er  spart  so  lange,  bis 
er  sich  Rohfilme  kaufen  kann.  Mit  einem  jungen  Mädchen  macht  er  einen  Film,  ganz 
einfach,  auf  den  Straßen  von  Paris.  Aber  ein  schlechter  Operateur  verdirbt  ihm  das 
ganze  Negativ.  Wieder  spielt  er  jahrelang  im  Cafehaus,  wieder  kauft  er  sich  Rohfilme, 
noch  einmal  dreht  er  einen  Film.  Eine  ganz  simple  Geschichte,  erschütternd  durch 
lebendige  Einfachheit,  nie  sentimental,  getragen  allein  durch  das  leuchtend-innige  Spiel 
des  Mädchens:  Nadia  Sibirskaia.  Der  Regisseur  heißt  Dimitri  Kirsanoff;  er  hat  seither 
viele  große  Filme  geschaffen. 

Adolphe  Menjou,  Gentleman  von  der  Krawatte  bis  zum  Schnür- 
senkel. Selbst  die  Falten  seines  Gesichts  sind  vorbildlich  ge- 
bügelt. Es  ist  ein  Vergnügen,  ihn  zu  sehen,  —  nicht  nur,  weil  er 
der  unbestritten  bestangezogene  Mann  Amerikas  ist,  sondern 
auch,  weil  sein  Lächeln,  seine  Bewegung,  alles  an  ihm,  amüsant 
ist  —  bis  zur  Dekadenz.  Adolphe  Menjou,  Ricardo  Cortez, 
Paramount. 


Ferien  in  Califor 
Minuten  Angst" 


ien.  Ein  glückliches  Land.  Clara  Bow  in  „Fünf 
—  Paramount. 


Harold  in  Gefahr.  Aber  da  ist  e  r  zu  Hause,  schwebend  zwischen 
Himmel  und  Erde.  Harold  Lloyd  in  „Ausgerechnet  Wolken- 
kratzer" und  „Um  Himmels  willen",  Paramount. 
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Aus  dein  Silhouellenfilm  „Prinz  Achmed"  von  Lolle  Reiniger.  Diese  Filmart,  im  wahrsten 
Sinne  Schwarz-vveill-Kunsl,  lebt  von  der  malerischen  Phantasie,  die,  auf  schwierigen 
technischen  Umwegen,  die  kunstvoll  erdachten  Marionetten  zu  einem  kultivierten 
Märchenfilm  fügt.  Ufa. 


114 
115 


Bililer  aus  den  Tälern  des  Colorado.  Die  sengende  Sonne  geht  den  Menschen  ins  Blut 
und  —  in  den  Schädel.  „The  Geserls  Toll"  Melro-Goldwyn-Mayer,  „Gier  nach  Gold". 
Regie  Erich  von  Stroheiin,  Metro-Goldwyn-Mayer,  „Tarzan"  First  National. 

Zweikampf  im  Film  —  früher  einmal  gern  verwandtes  Spannungsmoment.  Hier  scheint 
es  um  eine  Frau  zu  gehen,  —  versteht  sich!  Renee  Adoree,  Ramon  Novarro  in  „Ver- 
leumdung", Metro-Goldwyn-Mayer.  —  Photo  Angelo. 


116 
117 


Faschingsireiben.  Für  Rausch  und  Trubel  sucht  sich  der  Film  (die  drei  Bilder  auf 
Seile  118)  seine  besondere  Ausdrucksweise.  „Arne  d'Artiste",  Regie  Madame  Germaine 
Dulac,  Paris.  —  „Confetli",  British  First  National  Picture.  —  Willy  Fritsch  in  „Du 
sollst  nicht  boxen,  Ufa.  —  Paul  Richter  in  „Die  letzte  Nacht",  F.  P.  S. 


118 
119 


Betty  Bronson  in  dem  englischen  Märchenfilm  „Peter  Pan",  einem 
Spiel  nach  einem  typisch  englischen  Märchen.  Paramounl. 


izend  kindlichen 


120 


„Die  Nibelungen",  entstanden  in  der  Inflationszeit,  ein  Fünf-Millionen-Film. 
Bilder,  breit  hinflieliend,  gelragen  und  feierlich,  gesehen  mit  den  Augen  des 
Fritz  Lang.  Paul  Richter,  Margarete  Schön.  Ufa. 


„Im  siebenten  Himmel."  Flotte  amerikanische  Fabel,  Sentimentalität,  —  ein  biüchen 
Tempo,  und,  last  not  leasl,  frische  Menschengesichter.  Janet  Gaynor,  Charles  Farreill 
in  „Im  siebenten  Himmel",  Fox.  Lars  Hanson  in  „Caplain  Salvation",  Metro-Goldwyn- 
Mayer. 

Aus  dem  amerikanischen  Kriegsfilm  „Rivalen".  Auf  den  vier  kleinen  Bildern  links 
prüfen  Dolores  del  Rio  und  Victor  Macl.aglen  eingehend,  wer  der  Stärkere  ist.  Dolores 
del  Rio,  Kdmund  Lowe,  Victor  MacLaglen,  Barry  Norton  in  „Rivalen".  Fox. 


sMcl7e121,122 
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Aufnahmen  während  des  Fluges  über  der  Riviera.  Das  zweite  Bild  von  links  unten 
zeigt  den  Flieger  beim  „Trudeln".  „Nos  Ailes",  Photos  Synchronisme  Cinematographique, 
Paris. 

Aus  dem   Film   „Das  Cabinet  des  Dr.  Caligari". 

Dieser  erste  expressionistische  Film  entstand  in 
einer  Zeit  künstlerischer  und  menschlicher  Ver- 
wirrung, in  der  vielen  das  richtige  Verhältnis  zu 
der  neuen  Wirklichkeit  fehlte.  Dieser  Film  schuf, 
für  sich,  eine  Traumwirklichkeit,  in  der  sich  zwar 
keiner  zurechtfand,  die  aber  künstlerisch  so  über- 
zeugend aufgebaut  war,  daß  sie  von  der  Leinwand 
ins  Parkett  übersprang.  Werner  KraulJ,  Conrad 
Veidl,  Lil  Dagover  in  „Dr.  Caligari",  Ufa,  Regie 
Robert  Wiene;  „Raskolnikoff",  Neumann  Film, 
Bayrische  Film -Ges.,  Regie  Robert  Wiene. 

Der  gewöhnliche  Kinobesucher  will  für  sein  Geld  etwas  sehen.  Wenn  er  selbst  schon 
nicht  reich  ist,  sollen  wenigstens  die  Menschen  im  Film  reich  sein,  schöne  Wohnungen 
haben,  fabelhafte  Kleider  tragen.  Darum  sind  Luxus  und  kostbare  Bauten  für  den  Publi- 
kumsfilm wertvolle  Requisiten.  Pauline  Starke,  Antonio  Moreno  in  „Love's  Blindness" 
und  „Womcn  love  Diamonds",  Melro-Goldwy n  Mayer.  Convay  Tearle  und  Dorothy 
Mackail  in  „Dnncer  of  Paris",  First  National. 

Anna  May  Wong.  Fin  müder  Zauber  liegt  über  ihrem  Gesicht,  diesem  wundervollen 
Menschengesicht,  das  noch  im  Lächeln  melancholisch  verschleiert  ist.  Ihre  Heimat  ist 
China,  entdeckt  wurde  sie  für  kleine  Rollen  in  Hollywood,  in  Deutschland  für  große 
Rollen  von  Richard  Fichberg.  Hier  stand  das  Sprungbrett  bedeutender  Erfolge.  Photos 
Bull  und  Universal. 
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Louis«  Brooks.  Ihr  schönes  Gesteht  ist  von  erregender  Passivität,  und  ihre  schlanke  Figur 
hat  etwas  versteckt  Erotisches.  Georg  Alexander  in  „Sechs  Mädchen  suchen  Nachtquar- 
tier, Felsom  Film,  Fox.  —  Louise  Brooks,  Paramount.  —  Anna  May  Wong  in  „Song", 
Eichberg  Film.  Photo  H.  Gärtner,  Süd-Film. 

Girls  —  die  große  Mode.  Diese  Zeit,  im  Geistigen  oft  mit  dem  Ziel:  kollektive  Arbeit, 
begeistert  sich  auch  für  das  Kollektiv  der  Beine:  für  Exaktheit  und  Präzision  der  Be- 
wegung, den  Zusammenklang  gut  gewachsener  Körper,  (ür  die  lebendige  Tanzmaschi- 
ncrie.  Tiller  Girl»  in  „Das  Girl  von  der  Revue",  Eichberg-Film,  Photo  H.  Gärtner,  Ufa. 


Sensationen)  Wer  hielte  nicht  den  Atem  an,  wenn  auf  der  Leinwand  ein  Motorradfahrer 
dem  Abgrund  zusteuert,  wenn  über  dem  Häusermeer  furchtlos  ein  Mensch  spazieren- 
geht, wenn  er  aus  der  vierten  Etage  unerwartet  ins  Parterre  stürzt,  —  wer  könnte  da 
ruhig  bleiben,  wessen  Nerven  würden  nicht  angenehm  gespannt.  Luciano  Albertini  in 
„Der  größte  Gauner  des  Jahrhunderts",  Aafa-Film.  Harry  Piel  in  „Schneller  als  der  Tod", 
Bayrische  Film-Ges.  —  Jack  Doughterty  in  „Iron  Man",  Universal.  —  P.  D.  C. 


Ein  Autorennen,  aus  dem  französischen  Film  „Der  dreifache  Spiegei".  Die  Kamera,  auf 
den  Kühler  montiert,  verfolgt  allein  die  gefährlichen  Phasen  und  Situationen  des  Ren- 
nens, indem  sie  die  Veränderungen  im  Gesichtsausdruck  des  Fahrers  registriert.  Rene 
Ferte  in  „Glace  ä  trois  faces",  Films  Jean  Epstein. 

Aus  schwedischen  Filmen.  Alle  Schwedenfilme  haben  den  be- 
sonderen Reiz,  der  sich  ergab  aus  den  Beziehungen  zwischen 
Landschaft  und  Menschen.  Die  nordische  Landschaft,  ihre 
Helligkeit  und  ihr  Dunkel,  blieb  nie  leerer  Hintergrund,  sie 
lebte  wie  die  Menschen,  die  sich  in  ihr  bewegten.  Aber  die 
schwedische  Filmindustrie,  am  bedeutendsten  repräsentiert 
durch  den  verstorbenen  Mauritz  Stiller  und  durch  Victor 
Sjöström,  erlag  längst  dem  Ansturm  der  amerikanischen  Kon- 
kurrenz; ihre  wertvollsten  Kräfte  entzog  ihr  das  lockende 
Hollywood.  Inge  Tidboad,  Britta  Appelgreen  in  „Jugend"  und 
„Unser  Herz".  Lars  Hanson  in  „Gösta  Berling  Saga",  Swenska. 

Elisabeth  Bergner,  im  „Geiger  von  Florenz",  in  einer  Hosenrolle.  Dieser  nlm,  anmutig 
sentimental,  zeigte  die  Bergner  als  einen  Märchensgitzbuben,  der  von  zu  Hause  wegläuft, 
nach  Irrungen  und  Wirrungen  natürlich  unter  die  Haube  kommt  —  alles  unter  dem 
Himmel  Italiens,  der  dieses  tändelhafte  Spiel  lächelnd  überdeckt.  Elisabeth  Bergner, 
Walter  Rilla,  Poetic-Film,  Ufa,  Regie  Paul  Czinner. 

„Die  freudlose  Gasse."  Dieser  Film,  entstanden  in  der  Inflation,  hatte  das  Fieber  und 
die  Erregung  einer  fieberhaft  erregten  Zeit;  er  machte  zum  erstenmal  den  Versuch, 
den  soziologischen  Querschnitt  durch  einen  ganzen  Zeitabschnitt,  die  Inflationszeit  zu 
geben.  Die  Bilder  zeigen  Greta  Garbo  und  Jaro  Fürth,  Hirschel-Sofar. 


Gicta  Garbo.  Ein  Wunder  an  Schönheit,  einer  Schönheit,  die  in  jedem  Schritt,  in  jeder 
kleinsten  Bewegung,  in  der  leisesten  Wendung  des  Kopfes  strahlend  und  verwirrend 
fühlbar  wird.  Eine  Traumgestalt,  ein  fernes  Wundergeschöpf,  gleitet  sie  von  Bild  zu 
Bild.  Greta  Garbo,  John  Gilbert  in  „Anna  Karenina",  „Totentanz  der  Liebe"  und  „Es 
war...",  Metro-Goldwyn-Mayer. 

Eine  französische  Satire  auf  die  neunziger  Jahre.  „Der  Florentiner  Strohhut",  Societe 
des  Films  Albatros,  Regie  Rene  Clair. 

Sport  in  jeder  Fasson;  beliebt  im  Leben,  also  auch  beliebt  im  Film.  „Wege  zu  Kraft 
und  Schönheit."  Ufa.  —  Joan  Crawford,  Metro-Goldwyn-Mayer,  Jane  Winton,  Uni- 
versal, —  Chester  Conklin,  Paramount.  —  Victor  MacLaglen,  Fox. 
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Dolores  del  Rio  als  Carmen  im  amerikanischen  „Carmen"-Film.  „Die  Liebe  vom 
Zigeuner  stammt".  Prüde  Amerikaner  haben  diesen  Film  „Die  Beine  der  Carmen"  ge- 
tauft. Selbst  Baby  Peggy  kommt  sich  hinreißend  in  dieser  Rolle  vor.  Dolores  del  Rio, 
Don  Alvarado,  Fox.  Baby  Peggy,  Universal. 

Eisenbahn-Katastrophel  Von  packender  Realistik  aus  dem  Fritz  Lang-Film  „Spione" 
Gerda  Maurus,  Elizza  La  Porta,  Ufa. 

Aus  einem  abstrakten  Film.  (Emak  Bakia,  von  Man  Ray,  Paris).  Frei  von  jeder  Fabel, 
frei  von  jedem  literarischen  Zusammenhang,  gehen  derartige  Filme  nur  auf  rein  optische 
Wirkungen  aus.  Form,  Linie,  Komposition,  Licht  und  Schatten  sind  alles  — :  —  Art  pour 

l'art. 

Original-Film-Aufnahmen  von  wirklichen  Unglücksfällen  bei  Stierkämpfen  in  Spanien. 
Gut  gelungene  Bildreportage  des  zweifelhaften  Kampfes  zwischen  Mensch  und  Tier. 
Phot.  Bernardo,  Madrid. 

Asta  Nielsen.  Die  größte  Film-Schauspielerin  unserer  Zeit.  Ihre  Kunst  ist  so  elementar 
und  universell,  daß  sie  überall  in  der  Welt  und  von  allen  Rassen  verstanden  wird.  Der 
Gewalt  ihres  tragischen  Gesichts  und  seiner  Erotik  kann  niemand  entgehen;  wenn  sie 
spielt,  kann  man  nicht  teilnahmslos  bleiben,  sondern  muß  miterleben.  —  Ihrer  Freund- 
lichkeit ist  es  zu  verdanken,  daß  wir  seltene  Bilder  aus  alten  Filmen  hier  zeigen  können. 
Aus  „Hamlet",  „Hedda  Gabler",  National-Film,  „Erdgeist",  Phoenix-Film,  Regie  L.  Jessner; 
mit  Elizza  La  Porta  in  „Laster  der  Menschheit",  Meinert-Film;  mit  Walter  Rilla  in 
Das  gefährliche  Alter",  Illes-Film. 

Werner  Krauss  und  Conrad  Veidt  in  dem  Film  „Der  Student  von  Prag".  Ein  phan- 
tastischer Film,  dessen  spannende  Unheimlichkeit  an  E.  T.  A.  Hoffmann  erinnert,  und 
dessen  Stoff  schon  früher  einmal,  in  den  Anfängen  der  Kinematographie,  von  Paul 
Wegener  verfilmt  wurde.  Sokal  Film,  Regie  Henrik  Galeen. 

Emil  Jannings  und  Lya  de  Putti  in  „Variete".  Packend  griff 
dieser  fesselnde  und  heißblütige  Film  in  das  Leben  der  Artisten, 
ein  ausgezeichnetes  Kinostück,  das,  technisch  vollendet  und 
virtuos,  auch  den  Betrieb  hinter  den  Varietekulissen  erfaßte. 
Hier  wird  zum  ersten  Male  durch  das  direkte  Vergrößern  des 
Film-Streifens  die  wirkliche  Luft  dieses  Meisterwerkes  ein- 
gefangen, durch  Bilder,  die  bei  der  Projektion  meistens  zu 
schnell  vorüberziehen,  um  ihre  ganze  Wirkung  auszuüben.  — 
Regie  E.  A.  Dupont,  Photos  Karl  Freund,  Ufa. 

Douglas  Fairbank».  Er  ist  der  „letzte  Ritter",  der  alles  wagt,  der  das  Leben  aufs 
Spiel  setzt,  —  um  einer  Frau  willen,  um  der  Freiheit  willen,  um  der  Gerechtigkeit 
willen.  Keine  Hürde  ist  so  schwierig,  als  daß  er  sie  nicht  elegant  nehmen  könnte.  Sein 
lachender  Optimismus  macht  ihn  unüberwindlich,  kurz  —  er  ist  der  vollkommene  Held. 
„Der  schwarze  Pirat",  United  Artists. 

Das  Badezimmer  im  Film,  —  beliebte  Pikanterie.  Und  wenn  dann  aus  dem  Wasser 
noch  das  spitzbübische  Gesicht  von  Laura  la  Plante  heraussieht  oder  Lily  Damita  um 
ihre  fabelhaft  gewachsene  Erscheinung  den  Bademantel  legt,  —  wer  möchte  da  nicht 
an  Stelle  der  Badefrau  sein?  Ronald  Colman,  United  Artists.  —  Anny  Ondra,  Hom-Film, 
—  Frieda  Richard,  F.  P.  S.-Film,  —  Laura  la  Plante  in  „Fräulein  Laura  —  seine  Witwe". 
Universal. 

Verfilmte  Revue.  Es  ist  keine  Uebertreibung,  wenn  man  sagt,  daß  eine  Zeitlang  min- 
destens in  jedem  zweiten  Film  auch  eine  Revue  vorkommen  mußte.  Aber  der  ganze 
donnernde  Prunk  an  Mädchen,  Perlen  und  Decolletes,  zur  Stummheit  verurteilt  und 
der  Farben  beraubt,  blieb  in  den  meisten  Fällen  eindruckslose  Staffage.  —  Ossi 
Oswalda  in  „Blitzzug  der  Liebe",  Ufa.  —  Lilian  Harvey  in  „Die  keusche  Susanne", 
Eichberg-Film,  Photo  H.  Gärtner,  Ufa.  —  Olga  Tschechova  in  „Moulin  Remge",  Regie 
E.  A.  Dupont,  D.  L.  S.  —  „Der  tanzende  Tor",  Nordisk. 
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Bar-Betrieb.  Der  Raum,  aus  interessanten  Einstellungen  photo- 
graphiert,  hat  sachliche  Mondänität.  Die  Aufnahme  auf  Seite  154 
unten  Sucht,  mit  den  besonderen  Mitteln  der  Photographie, 
einen  Ausdruck  für  Alkoholstimmung,  (phot.  Madame  Germaine 
Dulac.)  —  Die  Bar  ist  aus  „Maldone",  Films  Charles  Dullin, 
Photos  Gremillon.  —  Brigitte  Helm  in  „Alraune",  Ama-Film.  — 
„Tausend  Schritte  Charleston",  Fox-Film.  —  „Variete",  Photo 
Karl  Freund,  Ufa.  —  Photo  Autant  Lara.  —  Jenny  Jugo  in 
„Looping  the  Loop",  Regie  A.  Robinson,  Ufa. 

Sandsturm  in  Mexiko.  Ein  gefährliches  Schauspiel  der  Natur. 
„Lightnings",  Tiffany.  — 

Wilde  Pferde  in  Arizona.  Aus  einem  herrlichen  amerikanischen 
Natur-Film.  Photos  Tiffany  und  Universal. 

Auf  der  Insel  Bali.  Tempeltänzerinnen  in  ekstatischer  Be- 
wegung. „Bali",  Regie  Lola  Kreutzberg,  Süd-Film.  —  „Die 
Leuchte  Asiens",  Regie  Franz  Osten,  Emelka.  — 

Anna  May  Wong,  dieses  zarte  Wundergeschöpf,  dessen  orientalische  Sensibilität,  ver- 
bunden mit  entwaffnender  Schlichtheit  und  Einfalt  des  Herzens  für  uns  Europäer  immer 
ein  Rätsel  bleiben  wird. 

Der  amerikanische  Komiker  Harry  Langdon.  Wer  solche  dumm-gutmütigen  Augen  hat 
und  wer  so  unrettbar  hilflos  in  einem  Frack  versinkt,  —  der  ist  prädestiniert  für  die 
Rolle  des  lustigen  Schlemihls.  First  National. 

Amerikanische  Kinderfilme:  Baby  Peggy,  Our  Gang  („Unsere 
Rasselbande")  mit  dem  kleinen  Neger  Farina.  Keine  Ungezogen- 
heit ist  diesen,  für  den  Film  glänzend  erzogenen,  Kindern  fremd, 
sie  vollführen  die  ausgefallensten  Lausbubenstreiche,  wenn  sie 
den  bösen  Erwachsenen  einen  Schabernack  spielen  wollen,  — 
aber  immer  verteidigen  sie  eine  gute  Sache:  die  Sache  reizend 
ungezwungener  Lustigkeit.  Universal,  Metro-Goldwyn-Mayer. 

Im  Pensionat.  Der  Film  greift  mitunter  gern  nach  dem  Milieu 
der  „höheren  Töchter";  diese  jungen  Damen  wissen  genau,  wie 
einsam  und  wie  .  .  .  liebebedürftig  sie  das  Leben  unter  der 
Fuchtel  einer  allzu  strengen  Pensionsmutter  gemacht  hat.  — 

„Corporal  Kate",  P.  D.  C.  —  „Der  Geiger  von  Florenz",  Poetic-Film,  Ufa.  —  „Red  Mark", 
P.  D.  C.  —  „Die  Höhle  der  Jungfrauen",  Fery-Film,  Ufa.  —  Herta  v.  Walther  und  Lien 
Dyers  in  „Haus  Nr.  17",  Felsom-Film. 

Aus  dem  Film  „Erwachen  des  Weibes".  Wenn  in  jungen  Menschen  die  Liebe  erwacht, 
dann  geht  es  immer  sehr  kompliziert  sentimental  und  oft  tragisch  zu.  Grete  Mosheim 
hat  die  echte,  einfache,  rührende  Hilflosigkeit  eines  erwachenden  Menschenkindes.  — 
Grete  Mosheim,  Wolfgang  Zilzer,  Karl  Vallentin,  Strauß-Film,  Regie  Fred  Sauer,  Photo 
Otto  Stein.  —  Camilla  Horn  in  „Der  fröhliche  Weinberg",  F.  P.  S. 


Colleen  Moore.  In  diese  amerikanische  Schauspielerin  kann  man 
sich  blind  verlieben.  Dieses  helle  Lachen,  diese  großen  Augen, 
diese  bezaubernde  drollige  Beweglichkeit!  Sie  hat  das  strahlende 
Gesicht  eines  Kindes,  aber  in  diesem  Gesicht  kann,  wunderbar 
plötzlich,  ein  schmerzlicher  Zug  erscheinen,  —  sie  ist  nicht  nur 
schön,  sie  kann  auch  tief  erleben  und  uns  dadurch  ergreifen. 
(Siehe  dazu  Seite  209.)  Colleen  Moore,  Ben  Lyon,  Milton  Sills 
in  „Angst  vor  der  Ehe",  First  National,  Emelka.  In  „Naughty 
but  nice"  und  „Orchids  and  Hermine",  First  National. 


Französischer  Film:  „Im  Hafen".  Lebendig  ist  das  Milieu  getroffen:  das  Besondere  und 
Eigenartige  einer  Hafenstimmung.  Georges  Charlia  und  Catherine  Heßling  in  „En  rade" 
Neo-Film,  Ed.  Pierre  Braunberger.  Regie  Alberto  Cavalcanti. 


57 


ERLÄUTERUNGEN 


167 

168 
169 
170 

171 


173 
174 


Lilian  Gish  in  „Die  weiße  Schwester".  Dies  war  einer  ihrer  ergreifendsten  Filme,  — 
die  ewig  neue  Geschichte  einer  hoffnungslosen  Liebe.  Ronald  Colman,  Metro-Gold wyn- 
Mayer.  Regie  Henry  King. 

Exterieurs  und   Interieurs   aus  dem   französischen  Film  „Madame   Recamier"  Dieser 
echt  französische  Film,  dessen  Premiere  als  Galavorstellung  in  der  Pariser  Oper  statt- 
fand, gibt  in  hinreißend  photographierten  Bildern  die  gut  geglückte  Reproduktion  einer 
sehr  kultivierten  Epoche.  Marie  Bell  und  FranQois  Rozet.  Franzo-Film. 
Das  Bild  links  unten  zeigt  einen  ganz  besonders  raffinierten  Liebhaber:  er  will  sie 
doppelt  sehen,  einmal  genügt  ihm  nicht.  Barry  Norton,  Fox-Film.  —  Anna  May  Wong 
in  „Song",  Eichberg-Film,  Photo  Hch.  Gärtner.  —  Brigitte  Helm  und  Jack  Trevor  in 
„Kiise",  Regie  G.  W.  Pabst,  Universal-Matador.  „Syncopating  Sue",  First  National. 
Immer  näher  geht,  das  zeigen  die  Bilder,  die  Kamera  an  ihre  Objekte  heran;  sie  erfaßt 
die  Details,  sie  konzentriert  sich  schließlich  auf  den  kleinsten  Ausschnitt,  um  die  Inten- 
sität eines  Erlebnisses  zu  schildern.  Egon  v.  Jordan,  Helga  Thomas  in  „Die  glühende 
Gasse",  Lloyd  Kinofilm.  —  Imogene  Robertson,  Harry  Halm  in  „Wenn  die  Liebe  nicht 
wäre",  Phoebus-Film.  —  Dolores  del  Rio,  Edmund  Lowe  in  „Rivalen",  Fox-Film. 
Aus  dem  Film  „Kindertragödie",  der  durch  seine  oft  brutale  Realistik  überraschend  172 
zwingende  Eindrücke  schuf.  Regie  Stuart  Lutz,  Prometheus-Film. 

Chaplins  „Kid"  gehört  zu  den  schönsten  und  ergreifendsten  Filmen,  die  je  über  die 
Leinwand  gingen.  Jackie  Coogan,  von  Chaplin  entdeckt,  debütierte  in  diesem  Film. 
Junge,  Junge,  —  verdirb  Dir  bloß  nicht  die  Augen . . .!  Ethel  Shannon,  Douglas  McLean, 
Paramount.  —  Olive  Borden,  Fox-Film.  —  Lily  Damita  in  „Fiaker  Nr.  13",  Phoebus- 
Film. 

Eine  französische  Groteske  mit  Catherine  Hessling  und  Johnny  Hudkins.  Dieser  Film  ist  -4 
nie  gelaufen.  „Charleston  Parade",  Films  Jean  Renoir,  Ed.  Pierre  Braunberger. 
Aus  dem  französischen  Film  „Yvette".  Yvette  will  sich  das  Leben  nehmen:  sie  atmet 
Chloroform  ein.  Catherine  Hessling,  Neo-Film,  Ed.  Pierre  Braunberger,  Regie  Alberto 
Cavalcanti. 

„Der  Alte  Fritz".  Der  erste  Fridericus-Film  war  als  künstlerische 
Arbeit  aller  Achtung  wert.  Als  aber  der  Erfolg  des  ersten  Teils 
eine  ganze  Serie  ähnlicher  Filme  nach  sich  zog,  als  ein  form-  4  7fi 

liches  Rennen  der  Film-Industrie  nach  den  kleinsten  Lebens- 
momenten des  großen  Friedrich  einsetzte,  da  wurde  Fridericus  4  TTQ 
ein  Spekulationsobjekt.  Otto  Gebühr,  National-Film. 

Harry  Liedtke  —  umschwärmt  von  allen  Backfischen,  angebetet,  1  fil 

verehrt,  vergöttert  —  hat  im  Film  das  Amt  des  „Unwidersteh-  J.OX 
liehen".  Photos  Aafa,  Fox,  F.  P.  S. 

Werner  KrauB,  —  von  der  aufwühlendsten  Tragik  bis  zur  grim-  182 
migsten  Karikatur  reichen  die  Mittel  dieses  Schauspielers.  Un- 
begrenzt sind  die  Möglichkeiten  seines  mimischen  Ausdrucks, 
suggestiv  ist  jede  seiner  Bewegungen,  —  ein  komödiantisches 
Genie.  —  Masken  aus:  „Kreuzzug  des  Weibes"  (A.  Ziehm).  — 
„Ueberflüssige  Menschen"  (Phoenix)  —  „Dekamerons  Nächte"  (Ufa)  —  „Alt  Heidelberg" 
(Ufa)  —  „Nana"  (Renoir)  —  „Der  fidele  Bauer"  (Fery)  —  „Der  Student  von  Prag"  (Sokal) 
—  „Dr.  Caligari"  (Ufa)  —  „Ein  Sommernachtstraum"  (Neumann)  —  „Man  spielt  nicht  mit 
der  Liebe"  (Phoebus). 

„Königin  Louise".  Ein  von  Karl  Grüne  geschmackvoll  inszenierter  Kostümfilm  mit  Mady  4  ft'i 

Christians  und  Adele  Sandrock.  Terra. 

„Wien,  Wien,  nur  du  allein  . .  ."  Wenn  im  Kino  einer  von  den  vielen  Wien-Filmen  lief, 
dann  summten  alle  dies  Lied  mit,  —  Urahne,  Großmutter,  Mutter  und  Kind.  Obwohl 
diese  Filme  kaum  einen  Hauch  der  anmutigen  Wiener  Musik  hatten.  Aber  fesche  Leut 
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nants,  nette  Maderln,  der  Prater,  Schönbrunn,  —  das  Publikum  fand  Gefallen  an  diesen  loO 
Requisiten,  weil  es  wieder  mal  „die  gute,  alte  Zeit"  vorgeträllert  bekam.  Willy  Fritsch, 
Mady  Christians,  Xenia  Desni,  Lydia  Potechina,  Julius  Falkenstein  in  „Ein  Walzer- 
traum", Ufa,  Regie  Ludwig  Berger.  —  Paul  Richter  und  Vivian  Gibson  in  „Die 
Geliebte  Sr.  Hoheit".  Meßtro-Orplid.  —  Lya  Mara  und  Harry  Liedtke  in  „An  der 
schönen  blauen  Donau'  ,  Regie  Friedr.  Zelnik,  D.  L.  S. 
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Elisabeth  Bergner.  Zerbrechlich,  scheu,  melancholisch  ist  ihre  Anmut.  Sie  hat  das  char- 
mante Lächeln  eines  erwachsenen  Kindes.  Der  eigenartige  Zauber  ihrer  Persönlichkeit 
hat  sich  im  Film  wie  auf  der  Bühne  gleichermaßen  durchgesetzt.  Mit  Conrad  Veidt 
in  „Der  Geiger  von  Florenz"  und  „Nju",  Regie  Paul  Czinner,  Ufa,  Poetic-Film.  —  In 
„Liebe",  Regie  Paul  Czinner,  Phoebus-Film,  —  Photos  Angelo,  Budapest;  Geiringer- 
Horowitz,  Wien. 

Hcnny  Porten.  Man  hat  oft  von  ihr  gesagt,  sie  sei  im  Film  die  lebendigste  Verkörpe- 
rung der  „deutschen  Frau".  Das  ist  nicht  unrichtig.  Immer  hat  sie  in  ihrem  Spiel  eine 
giwisse  Innigkeit,  eine  echt  frauliche  Haltung.  Gibt  sie  einmal  ihrem  Temperament  alle 
Zügel  frei,  dann  zeigt  sich,  daß  sie  auch  für  das  Lustspiel  eine  beliebte  Darstellerin 
ist.  Mit  Wilhelm  Dieterle  in  „Mutter  und  Kind",  Emelka.  —  Mit  H.  A.  Schlettow  in 
,  Die  Flammen  lügen",  Ufa.  —  „Tragödie",  Ufa.  —  „Die  Abenteuer  der  Sibille  Brant", 
Biuckmann-Film.  —  „Meine  Tante  —  deine  Tante",  Ufa. 
Kriminalfilm!  Wenn  zwölf  Morde  passieren,  wenn  Zuchthäusler 
frei  herumlaufen,  wenn  Verbrecher  ihr  fröhliches  Handwerk 
treiben,  wenn  gestohlen,  geräubert  und  geplündert  wird,  wenn 
ein  Detektiv,  erst  gefoppt,  endlich  den  ganzen  Schwindel  auf- 
deckt, —  dann  ist  der  Freund  des  Kriminalfilms  in  seinem  un- 
bezahlbaren Paradies.  Es  geht  nichts  über  die  gemütliche  Un- 
kenntlichkeit! —  Ninna  Vanna,  Peter  Ostermayer  Prod.  — 
A.  E.  Licho  in  „Die  Liebe  der  Jeanne  Ney",  Regie  G.  W.  Pabst, 
Ufa.  —  Harry  Piel,  Dary  Holm  in  „Der  Mann  ohne  Nerven". 
Nero-Film.  —  Clive  Brook  in  „Unterwelt",  Paramount.  — ■  Norma 
Shearer,  Metro-Goldwyn-Mayer.  —  Maciste,  Emelka.  —  Harry 
Piel  in  „Schneller  als  der  Tod",  Emelka.  —  „Der  Mann  im 
Feuer",  Ufa.  —  „Das  Mädchen  ohne  Heimat",  Strauß-Film.  — 
„Die  Tat  ohne  Zeugen",  Ufa.  —  „Tragödie  im  Zirkus  Wolf- 
sohn", D.  L.  S.  —  Universal. 
Früher  war  der  Neger  für  den  Film  nur  ein  Aufnahme-Objekt  wie  Hunde  und  Katzen 
und  wilde  Tiere.  Heute  aber  hat  man  entdeckt,  daß  er  auch  ein  Mensch  ist  mit  reichem 
Leben  und  heißem  Blut.  Negerfilme  werden  immer  dann  am  eindrucksvollsten  sein, 
wenn  man  den  Neger  vor  der  Kamera  sich  frei  bewegen  läßt,  ihm  keine  Bewegungen 
einzustudieren  versucht,  die  seiner  Rasse  und  seinem  Temperament  widersprechen 
müssen.  „Das  schwarze  Geschlecht",  Phoebus-Film.  —  „Wege  zu  Kraft  und  Schönheit", 
Ufa.  —  „Voyage  au  Congo",  Photo  Marc  Allegret,  Paris. 

Aus  dem  Pudowkin-Ft'lm  „Mutter".  Bezeichnende  Beispiele  für  die  Film-Dynamik  der 
Russen.  Nichts  auf  dieser  Welt  ist  dem  Zugriff  ihrer  Kamera  entzogen.  Ueber  alle 
Massen  souverän  behandeln  die  Russen  den  technischen  Apparat.  Ihr  Ausschneiden,  die 
Perspektiven,  die  sie  wagen,  die  Intervalle,  ersetzen  ihnen  den  Text.  Sie  haben  eine 
exemplarische  Kraft,  eine  Drastik  ohnegleichen.  Sie  zuerst  haben  die  Auflösung  der 
Masse  in  einzelne  markante  Typen  gewagt.  (Alltagsgestalten,  Krüppel,  Menschen,  die 
einen  Typ  repräsentieren,  ohne  Schauspieler  zu  sein.)  Nicht  der  ästhetische  Effekt  ist 
ilmen  ausschlaggebend.  Den  ersten  Wert  legen  sie  darauf,  Report  zu  geben,  dabei  zu 
sein.  Sowkino. 

Die  oberen  Bilder  geben  einen  Begriff  vom  sogenannten  „Filmschnitt".  Das  ist  die  beson- 
dere Kunst,  aus  den  zahllosen  Aufnahmen  den  fertigen  Film  zusammenzustellen,  das 
Tempo  der  Bildfolgen  zu  bestimmen,  eine  Kunst,  in  der  speziell  die  Russen  Hervor- 
ragendes geleistet  haben.  Die  unteren  vier  Bilder  beweisen  die  ungeheuren  optischen 
Möglichkeiten,  die  sich  ergeben,  wenn  die  Kamera  ganz  dicht  an  ihre  Objekte  herangeht 
und  in  kleinstem  Ausschnitt  ihre  Bewegungen  unbarmherzig  erfaßt.  „Mutter",  Sowkino. 
„Sahne",  nach  einem  Roman  von  Jack  London,  ein  Film,  der  in  seiner  realistischen  Dar- 
stellung vor  der  letzten  Konsequenz  nicht  zurückschreckt.  Der  Film  wurde  in  Frank- 
reich verboten.  Sowkino,  Nordisk.  —  Regie  Kulechow. 

Aus  „Aelita",  einem  utopischen  Film,  der  teilweise  auf  dem  Mars  spielt.  Wunderbare 
Wirkungen  ergaben  sich  aus  gut  geordneten  Massenszenen  und  dekorativ  prachtvollen 
Bühnenbildern.  Llovd  Kinofilm,  Regie  Protasanoft. 

Charakteristische  Szenen  aus  Russenfilmen.  Da  ist  kaum  noch  etwas  „Spiel",  da  ist 
alles  direkt  aus  der  Realität  geholt,  —  Erlebnis,  Leben,  blutige  Tatsache.  —  „Mutter", 
Sowkino. 
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Aus  dem  „Panzerkreuzer  Potemkin".  Dieser  von  Eisenstein  inszenierte  Russenfilm  ist 
der  klassische  Film  der  Revolution.  Mit  ihm  begann  auch  eine  Revolution  des  Films: 
der  Regie,  der  Schauspielerei,  der  Photographie  und  der  Begleitmusik.  Sowkino,  Pro- 
metheus. 

Aus  dem  ersten  Chaplin-Film.  In  der  Mitte:  Chaplin  bei  der 
Regie  von  „A  woman  of  Paris",  dem  ersten  und  größten  Kammer- 
spielfilm, der  in  Deutschland  unter  dem  Titel  „Die  Nächte  einer 
schönen  Frau"  (!  I)  herauskam.  Das  Bild  links  unten  ist  aus  dem 
ersten  Film  von  Chaplin,  in  dem  er  den  Sketch  verfilmt  hat, 
den  er  früher  auf  der  Bühne  spielte. 

Colleen  Moore  ist  nicht  nur  ein  netter,  ulkiger  „Flapper",  sie 
kann  uns  auch  in  Gebiete  tragischer  Menschlichkeit  führen. 
„Twinkletoes",  First  National. 

Aus  Schweizer  Filmen,  die  samt  und  sonders  Stoffe  aus  dem 
Volksleben  der  Schweiz  behandeln.  „Das  romantische  Wallis", 
Artistique  Films,  Genf. 

Auch  der  Film  kann  an  dem  wunderbaren  Instinkt  der  Mütter» 
lichkeit  nicht  vorübergehen.  Corinne  Griffith.  First  National.  — 
Franceska  Bertini,  F.  P.  S.  —  Mary  Johnson,  Karl  Platen  in 
„Das  Fräulein  vom  Amt",  Ufa.  —  Louise  Brooks,  Paramount. 
—  Photo  Ufa. 

Henny  Porten  in  „Tragödie",  Ufa.  —  „La  Briere",  Leon  Poirier, 
Paris. 

Aus  dem  schönen  Südseefilm  „Moana"  von  Flaherty.  Viele  Jahre  lebte  Flaherty  auf  den 
Inseln  der  Südsee,  studierte  die  Menschen,  ihre  Sitten,  ihre  Gewohnheiten,  ihr  Leben,  — 
es  entstand  ein  Filmwerk,  nicht  nur  bedeutend  als  Dokument,  sondern  auch  als  Bild- 
Dichtung  ungewöhnlichen  Charakters.  Paramount.  Ufa. 

Interessant  photographierter  Kontrast  zwischen  zwei  Gesichtern:  das  eine  in  der  Natur 
verwittert,  das  andere  puppenhaft  geschminkt  und  überraffiniert  zurechtgemacht.  Photo 
Universal.  —  Gloria  Swanson  in  „Zazä",  Paramount. 

Lilian  Harvey,  —  ein  nettes  Mädel,  anmutig,  jung,  ein  liebenswürdiges  Temperament. 
,.Die  keusche  Susanne",  Eichberg-Film,  Photos  Hch.  Gärtner,  Ufa. 

Lee  Parry  in  „Die  Frau  mit  dem  Weltrekord",  National-Film.  —  „Her  Summer  Hero", 
Transocean-Film.  —  Olive  Borden,  Fox-Film.  —  Paramount. 

Paris!  Aber  nicht  das  Paris,  auf  das  sich  die  Fremden  stürzen.  Das  ist  Paris,  wie  es 


eigentlich  nur  die  Pariser  kennen, 


die  Stadt  der  Brücken,  Treppen  und  stillen  Gassen. 
Photos  G.  W.  Pabst,  Dimitri  Kirsanoff. 


Anny  Ondra 
Süd-Film.  — 


in  „Saxophon  Susi",  Horn-Film, 
Die  Kleine  vom  Variete"'.  Ufa. 


Aus  „Wege  zu  Kraft  und  Schönheit",  Ufa. 

Das  obere  Bild  ist  eine  Aufnahme  von  Luis 
Trenker  aus  dem  Film  „Der  Heilig«  Berg",  das 
untere  ein  Privatbild  von  Nadia  Sibirskaja,  die 
seit  dem  Film  „Menilmontant"  (siehe  Seite  108 
und  109)  unvergeßlich  ist.  —  Photos  Ufa, 
Dimitri  Kirsanoff. 

„Der  Heilige  Berg".  In  diesem  Film  und  in  allen  Wintersport-Filmen  bildeten  Schnee- 
landschaften, Gletscher,  Winterhimmel  einen  malerisch  reizvollen  Hintergrund  einer 
Liebesgeschichte.  Luis  Trenker,  Leni  Rieffenstahl,  Frieda  Richard,  Ufa,  Regie  Dr.  Fank. 
Aus  „Fank,  Wunder  des  Schneeschuhs"  Gebr.  Enoch  Verlag,  Hamburg.  —  „Das  weiße 
Stadion",  Ufa. 
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Aus  einem  der  entzückendsten  Kostümfilme:  „Ein  Glas  Wasser".  Das  Rokoko  fand  hier 
seinen  filmischen  Ausdruck,  —  in  graziös  hingleitenden,  zart  bewegten  Bildern.  Mady 
Christians,  Hans  Brausewetter.  Ufa,  Regie  Ludwig  Berger. 

American  Boys,  —  goldige  Bengels,  die  jeder  gern  mag.  Big  Boy,  Sonny,  Jerry  Madden 
und  Wheezer.  Transocean-Film,  Universal,  Fox-Film,  Metro-Goldwyn-Mayer. 

Humor,  amerikanischer  Humor,  der,  ungleich  dem  unsrigen,  in  Verschwendung  der  Mittel 
reinster  und  unbeschwerter  Spaß  ist,  gleicherweise  zur  Freude  für  Kinder  und  Er- 
wachsene. Primitiv,  wird  dieser  Humor  im  exzentrischen  Ulk  wirksam  durch  Entladung 
in  die  entsagbar  komische  Utopie.  William  Haines,  Bessie  Love  in  „Spring  Fever", 
Metro-Goldwyn-Mayer.  —  „Das  verrückte  Sanatorium",  P.  D.  C.  National.  —  Jack  Duffy, 
Paramount.  —  Pat  und  Patachon  in  „Pat  und  Patachon  am  Nordseestrand",  Palladium, 
Emelka.  —  Photo  Aubert.  —  McGregor,  Barbara  Bedford  in  „Girl  from  gay  Paris". 
Tiffany.  —  Chester  Conklin.  P.  D.  C.  —  Adolphe  Menjou,  Conrad  Nagel,  Paramount.  — 
„After  a  reputation"  Century  Comedy.  —  Raimond  Griffith,  Paramount.  —  „Three  missing 
links",  F.  B.  0. 


232  Gloria  Swanson.  Sie  hat  ernste  Schönheit.  Sie  ist  eine  Frau 

233  ^orma''  aucn  e'nc  Schauspielerin  von  Format.  Paramount. 

„Yvette",  Neo-Film,  Ed.  Pierre  Braunberger,  Regie  Alberto 
Cavalcanti. 

Großaufnahmen!    Ein  Trick  der  Kamera,  —  ein  Mittel,  be 
stimmte  Bewegungen  und  Gefühle  mit  letzter  optischer  Klar- 
heit auszudrücken.  „Entr'acte",  Rene  Clair.  —  Photo  Autant- 
Lara.  —  „La  Glace  aux  trois  faces",  Jean  Epstein. 


Aus  dem  schönsten  Märchenfilm:  „Der  Dieb  von  Bagdad" 
mit  Douglas  Fairbanks.  Die  Zauberslimmung  von  „Tausend 
und  eine   Nacht"   löste   dieser  Film   auf   in   eine  strahlend 

stumme  Bilderflucht,  in  der  das  Unglaubliche  Ereignis  wurde,  in  der  die  Phantasie 
lebendig  und  ungehemmt  sich  ihre  Figuren  schuf,  sie  zu  einem  Spiel  zusammenführte, 
das  beglückend  hell  einem  Traum  die  Leinwandwirklichkeit  gab.  United  Arlists. 

Brigitte  Helm  und  Paul  Wegener  spielen  eine  Verführungsszene  in  „Alraune",  eine  mit 
allen  technischen  und  optischen  Mittel  raffiniert  gedrehte  Szene.  Eine  schauspielerische 
Glanzleistung  von  Paul  Wegener  und  Brigitte  Helm.  Regie  Henrik  Galeen,  Ama-Film. 

„Johanna  von  Orleans"  von  dem  Regisseur  Carl  Dreyer.  Einer  der  kühnsten  Versuche, 
die  je  im  Film  unternommen  wurden.  Ein  Film  nur  aus  Großaufnahmen,  —  nur  Köpfe, 
nur  Gesichter.  Der  Hexenprozeß  gegen  Johanna  von  Orleans,  auf  Grund  der  historischen 
Akten  und  Dokumente  reproduziert,  in  Bilder  gesetzt,  deren  durchdringende  Gewalt  in 
ein  bis  dahin  fast  unbekanntes  Gebiet  der  Kinematographie  vorstieß.  Kein  Schauspieler 
—  soweit  es  überhaupt  Schauspieler  waren,  die  hier  spielten  —  hatte  das  Gesicht  mit 
Schminke  verdeckt,  —  nackt  und  hart  stand  jedes  Gesicht  im  Bilde,  jedes  für  sich  ein 
Charakter.  Unerbittlich  ging  auf  diese  Gesichter  die  Kamera  los,  zog  aus  den  ent- 
ferntesten Winkeln  die  Köpfe  vor  ihr  Licht,  —  es  war  ein  großartiges  Beispiel  absoluter 
Lichtspielkunst.  Photographierl  hat  diesen  französischen  Film  Rudolf  Mate,  die  Johanna 
spielte  die  Falconetti  (ein  Pariser  Revuestar!)  mit  einem  unvergeßlich  erschütternden 
Büßergesicht.  Societe  Generale  de  Films,  Paris.  Ufa. 

Eine  ordentliche  Portion  Sentimentalität,  ein  bißchen  Naivität,  das  ist  hier  die  Mischung. 
„Die  große  Parade",  Metro-Goldwyn-Mayer.  —  Marion  Davies  in  „The  Varsity  Girl", 
Metro-Goldwyn-Mayer.  —  Colleen  Moore,  Malcolm  McGregor  in  „It  Must  Be  Love", 
First  National.  —  Evelyn  Holt,  „Eheskandal",  Defu.  —  Gustav  Fröhlich,  Vera 
Schmitterlöw,  „Jahrmarkt  des  Lebens",  Koop-Film.  —  Petie,  „Our  Gang",  Metro- 
Goldwyn-Mayer.  —  „A  Little  Journey",  Metro-Goldwyn  Mayer.  —  Alberta  Vaughn, 
Vera  Reynolds,  „Skyskrapers",  P.  D.  C.  —  „If  J  Marry  Again",  First  National.  —  Leni 
Riefenstahl,  „Der  Heilige  Berg",  Ufa.  —  Dolores  Costello  „The  Third  Degree",  Warner 
Bros.  —  Photos  P.  D.  C. 
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Harold  Lloyd.  Er  ist  der  Artist  des  Humors.  Kühnheit  und  Waghalsigkeit  treibt  er  bis  244 
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auf  die  ungefährliche  Spitze  der  Lustigkeit,  —  immer  mit  dem  einfachen,  totsicher  wirk- 
samen Trick,  daß  er  in  die  höchstgefährlich  aussehenden  Situationen  hineinschliddert, 
wie  einer,  der  geduldig  die  Tücke  der  Objekte  sich  austoben  läßt.  „Um  Himmels  willen", 
„Harolds  liebe  Schwiegermama",  Paramount. 

Aus  einem  sürrealistischen  Film,  den  eine  Frau,  Madame  Germaine  Dulac,  inszenierte. 
Das  ist  absolute  Kunst,  ohne  jeden  Kompromiß,  —  ein  optisches  Spiel,  sehr  kunstvoll  in 
seiner  Art.  „La  coquille  et  le  clergyman".  —  Studio-Films,  Paris. 

Mary  Pickiord.  Sie  gehört  zu  den  erfreulichsten  Erscheinungen  248 
im  Film,  weil  die  rührende  Anmut  ihrer  Gestalt,  die  kindliche 
Einfalt  ihres  Spiels  in  einem  wundervoll  menschlichen  Klima 
lebendig  werden.  „Sparrows",  „Little  Annie  Rooney",  United 
Artists. 

Charlie  Chaplin  in  „Goldrausch".  Wer  könnte  je  diesen  Film  249 
vergessen  —  dieses  Menschenmärchen,  diese  Dichtung  in 
Bildern.  Das  gewaltige  Abenteuer  des  Goldes  —  Charlie  erlebt 
es  hier  auf  seine  Art.  Und  wie  er  es  erlebt!  Kein  Mensch  kann 
das  aus  seiner  Erinnerung  wegwischen.  Jeder  kennt  ihn,  kennt 
diese  wunderbare  Schlemihlsgestalt,  die  in  zahllosen  Filmen  das  Leben  eines  Sonderlings 
führt,  —  Charlie,  immer  der  von  allen  guten  Geistern  Verlassene,  immer  der  Einsame, 
immer  der  Gehetzte,  immer  mit  dem  Schimmer  des  menschlichen  Gesichts.  Von  den 
vielen  Brücken,  die  es  zwischen  Ländern  und  Völkern  gibt,  hat  Charlie  bestimmt  eine 
der  festesten  und  unerschütterlichsten  geschaffen.  —  United  Artists. 

Nach  „Goldrausch"  der  „Zirkus"!  Wieder  Chaplin    -  wieder  über  alle  Maßen  herrlich,  250 
wie  er  als  dieser  seltsame  Clown  Glück  und  Zukunft  hinfahren  sieht  und  nur  mit  einem  /%K't 
komischen  Tanzschritt  von  allem  Abschied  nimmt.  Ein  Schicksal  leuchtet  durch  diese  *31 
Bilder,  das  Schicksal  dessen,  der  hungrig  am  gedeckten  Tisch  sitzt  und  nicht  mitessen 
darf,  der  anderen  zum  Glück  verhilft  und  selbst  keins  finden  kann,  —  das  Schicksal  des 
wehrlos  Herumgestoßenen.  Mit  Margaret  Kennedy  in  „Zirkus",  United  Artists. 

Spießbürger  im  Kino,  —  das  ist  durchaus  eine  tragische  Angelegenheit.  Wenn  diese  252 
braven  Leute  ihre  —  manchmal  übertriebenen  —  Ebenbilder  über  die  Leinwand  flitzen 
sehen,  schlagen  sie  von  allen  das  lauteste  Gelächter  an.  Sie  lachen  sich  selber  aus,  — 
nicht  ohne  Grund,  wie  diese  Bilder  beweisen.  Photo  Ufa.  —  „So  küßt  nur  eine  Wienerin", 
Emelka.  —  „Erwachen  des  Weibes",  Strauß-Film.  —  Wolfgang  Zilzer  in  „Therese 
Raquin",  -Defina.  —  Ralph  Arthur  Roberts  in  „Moral",  Matador.  —  Fritz  Odemar  in 
„Der  fröhliche  Weinberg",  F.  P.  S. 

Wer  denkt  bei  diesen  Bildern  nicht  an  seine  Jugendliebe:  Lederstrumpf  und  Karl  May' 
Photos  Fox,  Metro-Goldwyn-Mayer,  Universal  und  United  Artists. 

 „Von  panischem  Schrecken  ergriffen,  taumelte  sie  zurück.  Ein  Schrei  des  Ent-  254 

setzens  erstarb  auf  ihren  Lippen.  —  ..Halt,  oder  ich  schieße,"  ertönte  eine  energische 
Männerstimme  aus  dem  finsteren  Dunkel.  Da  aber  . . ."  (Fortsetzung  folgt.)  —  Lily  Damita, 
Fred  Solm,  Georg  Alexander  in  „Die  große  Abenteuerin",  F,  P.  S.  Photos  Brix. 

Ende  gut  —  alles  gut!  —  Photos  F.  B.  O.  und  P.  D.  C. 
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Jedem  für 

den  Film  Begabten 
bietet  der  Wettbewerb 
des  Kindt  &  Bucher  Verlags 

eine  ernsthafte  Chance 

Filmschauspieler  zu  werden. 


Zweck  des 
Wettbewerbs 


Bedingungen 


Da  es  heute  immer  schwerer  wird,  ohne  gute  Beziehungen  mit  den 
Produktionsleitern  und  Regisseuren  der  Filmgesellschaften  in  Ver- 
bindung zu  kommen,  hat  sich  der  Verlag  zu  einem  Wettbewerb 
entschlossen,  um  so  dennoch  den  zweifellos  existierenden,  aber  durch 
äußere  Umstände  noch  unbekannten  Talenten  den  Weg  zum  Erfolg 
zu  bahnen.  An  diesem  Wettbewerb  kann  jeder  teilnehmen,  der 
glaubt,  die  für  den  Film  erforderliche  Begabung  und  Schönheit  zu 
besitzen. 

Einsendung  von  mehreren  (mindestens  zwei)  guten  Photographien, 
die  unretuschiert  sein  müssen.  Die  Aufnahmen  dürfen  nicht  über  ein 
Jahr  alt  sein  und  als  Begleitschreiben  muß  ein  kurzer,  selbst- 
geschriebener Lebenslauf  beigegeben  werden.  Jeder  sich  am  Wett- 
bewerb Beteiligende  muß  außerdem  den  Bon,  der  sich  unten  auf 
dieser  Seite  befindet,  ausschneiden  und  seiner  Sendung,  die  an  den 
Kindt  &  Bucher  Verlag,  G.  m.  b.  H.,  Gießen,  adressiert  sein  muß, 
beilegen.  Die  Bilder,  der  Lebenslauf  und  der  Kupon  müssen  vor  dem 
31.  März  1930  in  unseren  Händen  sein. 

Alle   eingegangenen   Sendungen   werden   von   Film-Fachleuten   ge-  Durchführung 
wissenhaft  und  eingehend  geprüft.  Die  Photos  der  200  aussichts- 
reichsten  Teilnehmer  werden  den  drei  bekannten  und  einflußreichen 
Regisseuren,  die  sich  freundlicherweise  dazu  bereit  erklärt  haben, 
den  Herren 

Richard  Eichberg 

(Regisseur  vieler  erfolgreicher  Lustspiele  und  Dramen), 

Henrik  Galeen 
(Der  Student  von  Prag,  Alraune), 

G.  W.  Pabst 
(Die  freudlose  Gasse,  Die  Büchse  der  Pandora, 
Das  Tagebuch  einer  Verlorenen) 

zur  Auswahl  vorgelegt.  Jeder  dieser  Herren  wird  zwei  Teilnehmer  aus- 
wählen und  Probeaufnahmen  von  ihnen  machen  lassen,  um  sie  danach, 
bei  günstigen  Ergebnissen,  in  Anfängerrollen  zu  beschäftigen.  Die 
Photographien  der  nächsten  zehn  als  geeignet  erscheinenden  Ein- 
sender werden  vom  Verlag  im  nächsten  Band  der  Film-Bilderbücher 
als  „Nachwuchs  für  den  Film"  veröffentlicht,  um  ihnen  dadurch  die 
Möglichkeit  zu  geben,  die  Aufmerksamkeit  auf  sich  zu  lenken.  Da 
diese  Bücher  in  großen  Auflagen  vertrieben  werden  und  in  die 
Hände  aller  Film-Leute  gelangen,  bieten  sich  auch  hier  Chancen, 
entdeckt  zu  werden.  Die  übrigen  184  ausgewählten  Teilnehmer 
erhalten  als  Trostpreis  vom  Verlag  je  ein  Exemplar  des  nächsten 
Bandes  vollständig  umsonst  zugesandt. 

KINDT  &  BUCHER  VERLAG  G.M.B.H. 


Bon 
zur  Be- 
teiligung 
an  unserem 
Wettbewerb 
Gültig  bis  ein- 
schl. 31.  März  1930 
KINDT  &  BUCHER 
VERLAG  G.M.B.H. 


Diesem  Buch  werden  noch 


weitere  Bände  ähnlicher  Art 
folgen 

mit  den  schönsten  und  sensationellsten  Photos  aller 
neuen  Filme  der  Weltproduktion. 

Diese  Bilderbücher  werden  außerdem  Aufnahmen 
von  bleibendem  Wert  aus  älteren  guten  Filmen 
enthalten,  u.  a.  aus 

Metropolis  /  Golem  /  Der  letzte  Mann 
Nana  /  Die  freudlose  Gasse  /  Die  Hose 
Nju  /  Raskolnikoff  /  Goldrausch  /  Sin- 
fonie einer  Großstadt  /  Panzerkreuzer 
Potemkin  /  Zehn  Tage,  die  die  Welt 
erschütterten  /  Sturm  über  Asien  /  Chang 
Spione  /  Therese  Raquin. 

In  noch  größerem  Maße  wie  in  diesem  Werk  werden 
Sie  dort  direkte  Vergrößerungen  der  Original-Film- 
bildchen  finden. 

Gewiß  werden  die  folgenden  Bände  Ihnen  ebenso 
großen  Genuß  bereiten  wie  dieses  Buch. 

KINDT  &  BUCHER  VERLAG  G.  M.  B.  H. 
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